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HISTOIRE

Une croisade menée par des enfants !

Au début du 13e siècle, la chrétienté est dans l’impasse. 
La troisième croisade a échoué et n’a pas permis 

de reprendre Jérusalem des mains des musulmans. La 
quatrième croisade, elle, a été détournée sur Constantinople, 
qui est pourtant une cité chrétienne : il s’agit pour le pape 
de réduire ses opposants et de justifier de nouvelles levées 
d’impôts sur le clergé. 

De nombreux cortèges s’organisent pour venir en aide 
aux chevaliers qui affrontent les Sarrasins dans la péninsule 
ibérique. C’est à cette époque que deux processions pren-
nent forme simultanément en Allemagne et en France. 

Ces cortèges rassemblent essentiellement des pauvres, 
persuadés que leur misère et leur humilité leur permet-
tront de délivrer la Terre Sainte, que les rois et leurs armées 
échouent à protéger.

Une méprise linguistique autour du mot latin pueri, qui 
désigne les pauvres et les enfants de Dieu, a contribué à la 
naissance du mythe de la croisade menée par des enfants. 
Un mythe dont la chronique s’est fait l’écho a posteriori  : 
de nos jours, les historiens considèrent que le cortège fran-
çais a probablement été dissous dès le départ par le roi lui-
même. Quant au cortège allemand, il n’est jamais arrivé en 
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Terre Sainte : la plupart des pèlerins furent vendus comme 
esclaves par des trafiquants ou moururent de faim en chemin.

La croisade des enfants se voulait un exemple pour les 
riches, destiné à les inciter à renoncer à leur orgueil et à 
jeter toutes leurs forces dans la défense de la Terre Sainte : 
elle fut un échec. Son nom provient d’une simple erreur de 
traduction, et sa légende, qui se perpétue depuis huit siècles, 
est tenace.

Voir aussi : Une croisade en territoire français

La Piste des larmes : quand les États-Unis 
déportaient les Amérindiens

C’est en 1835 que les autorités améri-
caines parviennent à convaincre un 

groupe d’Indiens cherokees de signer 
un traité selon lequel l’ensemble de la 
population cherokee renonce à vivre sur 
ses terres ancestrales, principalement 
en Géorgie, et accepte de se déplacer 
à l’ouest du Mississipi, sur un nouveau 
territoire qui lui est alloué dans l’ac-
tuel Oklahoma. Une indemnisation est 
prévue pour financer la migration, mais, 

dans leur grande majorité et en dépit de l’accord, les Indiens 
sont totalement opposés à ce qu’ils considèrent comme une 
déportation. En effet, le groupe de Cherokees qui a jugé bon 
de signer le traité n’était ni élu ni représentatif. Ce qui rend, 
de fait, l’accord illégal. Malheureusement, ne disposant pas 
de droits civiques, les Indiens se retrouvent dans l’impossi-
bilité de faire entendre leurs protestations.

Et rien n’y fera. La déportation des Cherokees, ainsi que 
de plusieurs autres peuplades amérindiennes, est conduite 
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de force à partir de 1838. C’est le général Winfield Scott 
qui prend la tête des opérations. Les Indiens sont forcés de 
quitter leur habitat avec un minimum de bagages. 

Ils sont d’abord rassemblés dans des camps, où plus de 
1 500 d’entre eux meurent à cause des insuffisances sani-
taires. 

Puis ils sont déplacés par voie fluviale ou terrestre, sur 
une distance de plus de 1 500 km que la plupart d’entre eux 
devront parcourir à pied, affrontant les intempéries, la fati-
gue et le froid hivernal. 

On estime à 18  000 le nombre d’Amérindiens ayant 
emprunté cette route qu’ils ont baptisée la Piste des larmes. 
Au minimum, 4 000 d’entre eux sont morts en chemin.

Voir aussi : Napoléon vend la Louisiane : la fin du rêve américain

Augustin Trébuchon, le dernier mort  
de la Grande Guerre

Le 11 novembre 1918, à Vringe-Meuse, dans les 
Ardennes, tout près de la frontière belge, le soldat de 

1re classe Augustin Trébuchon, mobilisé depuis 1914, reçoit 
une balle dans la tête alors qu’il est en train de porter un 
message à son capitaine. Il est 10 h 45 du matin, et le brave 
soldat de 40 ans est tué sur le coup.

Quinze minutes plus tard, à 11  h du matin, l’armistice 
signé à Rethondes le matin même, peu après 5 h, entre en 
vigueur. C’est le cessez-le-feu. La Grande Guerre  prend 
officiellement fin, sur capitulation de l’Allemagne. 

Mais Augustin Trébuchon n’a pas eu la chance de 
connaître ce grand moment : il a le triste honneur d’être le 
tout dernier soldat français de la Première Guerre mondiale 
à avoir été tué au combat. S’il fut le dernier à mourir ce 
jour-là, Trébuchon ne fut pas le seul. 
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Pourtant, pendant longtemps, aucun 
document officiel n’attestera ces décès 
survenus au dernier jour de la guerre. Et 
pour cause  : tous les actes de décès du 
11 novembre 1918 ont été antidatés au 
10 novembre par les autorités militaires. 
Peut-être parce qu’il était trop bête d’être 
mort le jour de la victoire ?
Il faudra attendre de nombreuses années 
pour que les fiches des tués du matin de 
l’armistice fassent l’objet d’une rectifi-
cation.

Voir aussi : Les légionnaires romains, champions de la marche à pied

Lorsqu’il était inconvenant de se marier  
à la mairie du 13e arrondissement

Jusqu’en 1860, le 13e arrondissement parisien n’existait 
pas. Paris était déjà divisé en arrondissements depuis 

1795, mais n’en comptait que 12. 
Il faut dire que la ville était nettement plus petite  : elle 

était enfermée dans l’enceinte du mur des Fermiers géné-
raux, dont le tracé correspondait à peu de chose près à celui 
des actuelles lignes de métro 2 et 6, qui forment une boucle 
à l’intérieur de la ville.

Mais la bouillonnante capitale a toujours débordé des 
fortifications construites pour la protéger et administrer la 
circulation des biens et des personnes. 

Le tissu urbain ayant dévoré toute la campagne environ-
nante, une seconde barrière de fortifications a été construite 
sur ordre de Thiers à partir de 1841 : cette enceinte, détruite 
au 20e siècle, correspondait au tracé des actuels boulevards 
des Maréchaux.
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En 1860, la capitale annexe les faubourgs situés entre les 
deux enceintes : Passy, Montmartre ou Belleville deviennent 
des quartiers de Paris. Il faut donc procéder au redécoupage 
des arrondissements. 

D’après le schéma de numérotation qui est adopté, le 
nouveau 13e arrondissement se trouve à l’emplacement 
actuel du 16e arrondissement, l’un des quartiers les plus 
huppés de Paris. 

Or, les habitants de ce quartier vont refuser tout net de se 
voir attribuer le chiffre 13. Superstition ? Non. 

En réalité, c’est une expression du langage courant qui 
pose problème. Car, à cette époque, «  s’être marié à la 
mairie du 13e arrondissement » (qui n’existait pas encore) 
signifiait « vivre hors des conventions du mariage », c’est-à-
dire en concubinage. Voilà ce qui n’a pas plu aux habitants 
du 13e, pardon, du 16e arrondissement ! C’est à la suite de 
leurs protestations que le schéma de numérotation en escar-
got a été adopté.

Et le numéro 13, qui donc en a hérité ? Un quartier popu-
laire, bien sûr, situé dans le sud-est de la capitale !

Voir aussi :La métaphysique trouve son nom par hasard

Tous les prétextes sont bons  
pour se battre : la guerre des Pâtisseries  

entre la France et le Mexique

Depuis le début du 19e siècle, le Mexique avait connu 
une histoire tumultueuse. 

Ayant obtenu son indépendance en 1821, après une décen-
nie de troubles, le pays avait subi la sécession du Texas, qui 
s’était déclaré indépendant en 1836 (il devait par la suite 
rejoindre les États-Unis), ainsi que celles du Guatemala et 
du Yucatán (après plusieurs années de lutte, cette dernière 
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province finit par rentrer dans le giron mexicain).Toutes ces 
années de perturbations avaient largement nui aux intérêts 
des ressortissants étrangers au Mexique. Les pillages et les 
violences avaient été nombreux. 

Aussi, certains pays comme la France réclamaient des 
dédommagements aux autorités mexicaines, lesquelles, 
désargentées, faisaient la sourde oreille. 

Parmi les Français qui avaient souffert des désordres 
survenus au Mexique se trouvait un pâtissier dont la boutique 
avait subi des dommages. 

Le pâtissier ayant fait appel aux autorités françaises, la 
France de Louis-Philippe réclama d’importantes réparations 
au gouvernement mexicain. Puis, en 1838, le règlement de 
ces réparations n’arrivant pas, elle envoya une escadre de la 
marine pour faire le blocus des ports mexicains…

De nouvelles tractations échouèrent. La France lança 
donc une attaque d’artillerie contre la forteresse de San Juan 
de Ulúa, et prit le port de Veracruz. Aussitôt, le Mexique 
déclara la guerre à la France. 
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Mais le blocage du commerce maritime mexicain repré-
sentait des pertes financières colossales. Le gouvernement 
décida donc de donner aux Français les garanties qu’ils 
réclamaient. Après onze mois de blocus, les ports mexicains 
purent reprendre leurs activités commerciales. Depuis lors, 
cet épisode guerrier est appelé la « guerre des Pâtisseries ». 
Effectivement, si l’on y réfléchit bien, c’est le seul conflit de 
l’histoire qui ait commencé dans une échoppe de pâtissier…

Voir aussi : Quand l’Allemagne promettait au Mexique une partie 
des États-Unis

Deux îles séparées  
par le temps et la glace

Situées dans le détroit de Béring, qui sépare les États-
Unis (ouest de l’Alaska) et la Russie (est de la Sibérie), 

la Grande Diomède et la Petite Diomède n’appartiennent 
pas au même pays. En effet, la première de ces îles dépend 
de la Russie, et la seconde appartient aux États-Unis. 

Seuls quatre kilomètres de mer les séparent, mais la ligne 
de changement de date passe par là. Ici, nous sommes aux 
antipodes du méridien de référence de Greenwich, qui déter-
mine l’heure qu’il est dans le monde entier. Très simple-
ment, si l’on se rend dans le détroit en passant par l’est, on 
perd 12 heures par rapport à Greenwich ; si l’on passe par 
l’ouest, on les gagne : de part et d’autre de la ligne séparant 
les deux Diomède, il y a un écart de 24 heures, et la date 
n’est pas la même.

C’est pourquoi, lorsque l’on se trouve sur la Petite 
Diomède, et que l’on aperçoit la côte de la Grande Diomède 
à l’horizon, c’est bien demain qu’on est en train d’observer !

Durant la guerre froide, la ligne de changement de date 
marquait également la frontière entre deux empires antago-
nistes  : les États-Unis et l’URSS. C’est pourquoi, à cette 
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époque, les populations autochtones durent renoncer aux 
traditions qui voulaient qu’ils aillent régulièrement rendre 
visite à leurs voisins de l’île d’en face, notamment pour y 
commercer. Les traversées étaient interdites. 

En Europe, l’image du « rideau de fer » coupant le conti-
nent en deux, avec le communisme à l’est et le capitalisme à 
l’ouest, s’était imposée. 

Dans les contrées glacées du détroit de Béring, la frontière 
infranchissable et inversée (capitalisme à l’est, communisme 
à l’ouest) qui séparait les deux Diomède, a été surnommée le 
« rideau de glace ».

Voir aussi : Saint-Pétersbourg, la ville qui ne sait plus son nom

L’ami de Jeanne d’Arc était...  
un tueur d’enfants !

Gilles de Montmorency-Laval, dit Gilles de Rais, est un 
héros de la guerre de Cent ans. Aux côtés de Charles 

VII, ce jeune et richissime baron s’est illustré dans l’intermi-
nable conflit qui oppose la France à l’Angleterre. 

Combattant acharné, il a remporté des victoires déci-
sives et aidé Jeanne d’Arc à délivrer Orléans assiégé par les 
Anglais. Un événement qui a renversé le rapport de force et 
marqué la première étape vers la fin du conflit. 

Pour récompenser ses hauts faits, Charles VII, qui vient 
d’être sacré roi à Reims, le nomme maréchal de France. 
Il n’a que 24 ans. Extrêmement prodigue, vivant dans une 
opulence délirante, Gilles de Rais n’a pas assez de ses revenus 
colossaux pour couvrir ses dépenses, et les difficultés finan-
cières s’accumulent. 

C’est pourquoi il s’intéresse à l’alchimie, dont les secrets 
sont supposés permettre de fabriquer de l’or. Devant l’échec de 
ses tentatives, il se tourne vers la magie noire et s’adonne à des 
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rites de satanisme. Peu à peu, sa réputation 
se ternit. Connu pour ses excès d’alcool, 
sa débauche sexuelle et sa violence incon-
trôlable, il voit des rumeurs commen-
cer à circuler sur son compte. Bientôt, il 
entre en conflit avec le duc de Bretagne à 
propos d’un château qu’il a vendu, mais 
dont il voudrait reprendre possession. Le 
dimanche de la Pentecôte 1440, il entre 
dans une église à la tête d’une escouade 
d’hommes en armes et enlève le curé, qui 
se trouve être le frère de son adversaire 
dans ce litige. Cet événement déclenche 
une procédure à son encontre. Il est arrêté, et une enquête est 
diligentée. Mais l’acte d’accusation qui est dévoilé à l’ou-
verture du procès est d’une gravité inattendue : Gille de Rais 
sera jugé pour sorcellerie, sodomie et assassinat…

Au fur et à mesure que sa disgrâce devient manifeste, les 
langues se délient. Devant les témoignages qui se multi-
plient, et probablement après avoir été torturé, Gilles de 
Rais décide de faire des aveux.

La confession qu’il fait alors plonge le tribunal dans l’hor-
reur  : le baron reconnaît s’être livré à des actes de viol, de 
torture et de barbarie sur une trentaine de jeunes garçons, 
souvent employés dans ses châteaux, avant de les assassiner 
et d’en faire disparaître les corps. Pour masquer ses forfaits, il 
faisait croire aux parents que leurs rejetons s’étaient enfuis ! 

Lorsqu’on lui demande pourquoi il a commis ces atrocités, 
Gilles de Rais se contente de répondre : « Pour mon plaisir et 
ma délectation charnelle… »

Avec deux de ses valets, il est donc condamné à être 
pendu, puis brûlé. Après sa mort, les spéculations vont bon 
train sur le nombre réel de ses victimes. Certains évoquent 
le nombre de 150. Néanmoins, dans cette affaire, un doute 
subsiste. Les ennemis de Gilles de Rais avaient tout intérêt à 
profiter de sa mauvaise réputation pour l’évincer. 
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Par ailleurs, les témoignages le mettant en cause ont très 
bien pu être extorqués par la torture. Quant à l’accusé, en 
passant aux aveux, il évitait que ses biens ne soient confis-
qués à sa famille.

Ainsi, on ne saura peut-être jamais si Gilles de Rais, le 
compagnon d’armes de Jeanne d’Arc, fut effectivement l’un 
des criminels les plus sanguinaires de l’histoire, ou s’il ne 
fut que la victime d’une cabale visant à l’abattre.

Voir aussi : La révocation de l’édit de Nantes : la grosse bêtise du Roi-Soleil

Quel était le sexe  
du chevalier d’Éon ?

Charles de Beaumont n’a qu’une vingtaine d’années 
lorsqu’il commence à publier des ouvrages traitant 

de politique et d’histoire. Bientôt remarqué par Louis XV, 
ce juriste de formation va embrasser une carrière diplo-
matique, mais surtout incorporer les services secrets sur 
lesquels le roi s’appuie pour conduire une politique non 
officielle.Surnommé le chevalier d’Éon, le jeune homme 
est dépêché à Saint-Pétersbourg pour négocier une alliance 
avec la tsarine Élisabeth. Secrétaire d’ambassade en Russie, 
négociateur à Londres, il fait preuve d’une grande habileté 
diplomatique. Plus tard, il est associé à un projet secret 
d’invasion de l’Angleterre…

Mais ce James Bond du 18e siècle n’a pas fini de faire 
parler de lui. À Londres, son brusque changement de sexe 
alimente toutes les rumeurs. Pourquoi s’habille-t-il désor-
mais en femme ? Est-il fou ? Serait-il vraiment une femme, 
jusqu’à présent travestie en homme  ? Sous Louis XVI, 
Beaumarchais, le célèbre dramaturge, lui aussi impliqué 
dans les services secrets, vient trouver le chevalier d’Éon 
à Londres pour négocier qu’il restitue sa correspondance 
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avec feu Louis XV. Beaumarchais, qui 
s’y connaît en femmes, se dira convaincu 
que le chevalier est une chevalière… Du 
reste, choqué de voir le chevalier d’Éon 
revenir de Londres en uniforme militaire, 
Louis XVI prendra les mesures qui s’im-
posent pour lui interdire définitivement 
les vêtements masculins.

Bloquée en Angleterre par des diffi-
cultés financières, la chevalière d’Éon 
assiste de loin à la Révolution française. 
Surveillée par les agents secrets britan-
niques, soupçonnée de folie, elle ne quit-
tera plus ses habits de femme. 

Elle vieillit auprès d’une dame de son âge et s’éteint à 
Londres à plus de 80 ans.

Mais qui était vraiment le chevalier d’Éon ? Un homme ? 
Une femme  ? Un hermaphrodite  ? C’est la toilette de la 
défunte qui livre la clé du mystère : en préparant l’enterre-
ment, l’amie avec laquelle la chevalière avait vécu découvrit 
avec stupeur les organes… d’un homme tout ce qu’il y avait 
de plus normal !

Personnage chaste, sans désir charnel, extrêmement 
narcissique, le chevalier d’Éon aura vécu près de 50 ans sous 
les habits d’un homme, et plus de 30 en tant que femme. Il 
est enterré en Angleterre, dans le comté de… Middlesex !

Voir aussi : Baruch Spinoza, le philosophe paria

Quand l’Allemagne promettait  
au Mexique une partie des États-Unis

C’est en 1821 que le Mexique obtient son indépen-
dance. Sous domination espagnole depuis la chute 
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de l’empire aztèque en 1524, il a fallu 
10 ans de guerre d’indépendance (depuis 
1810) aux Mexicains pour se libérer du 
joug de l’Espagne. 
Mais en 1835, le Texas, dont la popu-
lation est à 85  % composée de colons 
américains, fait sécession et déclare son 
indépendance. En 1846, une nouvelle 
guerre éclate, cette fois contre les États-
Unis, à cause des revendications territo-
riales mexicaines. 
Suite à l’occupation de Mexico, les 

Mexicains sont contraints de signer un traité par lequel ils 
cèdent aux Américains près de 2 millions de km2, soit 40 % 
de leur territoire. La Californie, le Nouveau-Mexique, l’Ari-
zona, le Nevada, l’Utah ainsi qu’une partie du Colorado sont 
désormais des États américains. Le Texas rejoint également 
les États-Unis.

En 1917, alors que la guerre fait rage en Europe, la tension 
monte entre l’Allemagne et les États-Unis. C’est là que les 
Allemands commettent un faux pas diplomatique qui va 
faire basculer la situation. 

En effet, tentant d’organiser une alliance avec le Mexique, 
un ministre allemand n’hésite pas à promettre à cet allié 
potentiel la restitution de plusieurs provinces perdues (l’Ari-
zona, le Texas et le Nouveau-Mexique). 

Après les attaques sous-marines qui ont coûté la vie à 
des centaines de ressortissants américains, cette ultime 
provocation est la goutte d’eau qui fait déborder le vase  : 
les États-Unis décident d’entrer à leur tour en guerre contre 
l’Allemagne. 

Leur intervention sera décisive et fera basculer l’avan-
tage du côté des Alliés. C’est donc en partie à cause de leurs 
promesses irréfléchies aux Mexicains que les Allemands ont 
perdu la Première Guerre mondiale.

Voir aussi : Les Aztèques prennent les chevaux 
des conquistadors pour des cerfs !
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Quand les couloirs  
de Versailles empestaient

Ah, le château de Versailles  ! Son architecture, ses 
jardins, sa galerie des Glaces… Son luxe et ses 

fastes… À bien y regarder cependant, la vie à la cour au 
temps de Louis XIV ou de Louis XVI n’était pas aussi para-
disiaque qu’on croit !

Imaginez d’abord que, dans ce vaste château, un millier 
de courtisans s’entassent dans 220 appartements, vivant 
dans une épouvantable promiscuité. Des appartements diffi-
ciles à chauffer, où des coins cuisine ont été installés au petit 
bonheur, les fumées et les graisses salissant tout et empuan-
tissant les couloirs. Côté hygiène, ce n’est pas mieux : pas 
plus de 29 fosses d’aisance pour que tout ce petit monde 
puisse se soulager. Et, bien entendu, pas d’eau courante… 
Des porteurs gagnent leur vie en mettant à la disposition 
des courtisans des chaises d’aisance mobiles, qu’ils vident 
ensuite dans les fosses collectives, voire par les fenêtres… 

La pestilence qui se dégage de tout cela est telle, qu’avant 
l’installation de pompes et de fosses septiques, peu avant la 
Révolution, il n’est pas rare qu’un vidangeur de fosse, suffo-
qué par les miasmes toxiques où il est plongé, trouve la mort 
en accomplissant son travail.

D’ailleurs, à certaines époques, lorsqu’un petit besoin se 
fait sentir, on ne se complique guère la vie : on se soulage 
dans les coins. « Il est impossible de quitter son appartement 
sans voir quelqu’un pisser », écrit à ce propos Mme Palatine.

Ajoutez à cela le fait qu’aux 16e et 17e siècles, l’eau 
chaude a fort mauvaise presse : on la soupçonne de propa-
ger les maladies. Si bien que les courtisans, qui manquent 
cruellement de baignoires, ne s’embarrassent pas à se laver 
trop souvent. Plutôt que de faire leur toilette, ils préfèrent 
changer de toilette plusieurs fois par jour  ! Pour masquer 
leurs mauvaises odeurs, ainsi que les odeurs des chevaux, 



24

• Encyclopédie de culture générale insolite •

des chèvres ou des vaches qui circulent dans le palais, tous 
se parfument abondamment de musc, de civette, de fleur 
d’oranger ou de patchouli. Un peu partout, on diffuse des 
parfums au moyen de soufflets, de cassolettes ou de pastilles 
à brûler. Quant à leurs haleines putrides, les demoiselles et 
damoiseaux les masquent en mâchant des plantes aroma-
tiques comme la menthe, la cannelle ou le clou de girofle.

Tout bien considéré, Versailles au temps des rois, c’est 
plus sympa en peinture !

Voir aussi : Les habitants des bidonvilles inventent les « toilettes volantes »

La tragique histoire  
de l’homme éléphant

Né en Angleterre en 1862, Joseph Merrick était un 
bébé comme les autres. Mais, avant qu’il ait atteint 

l’âge de deux ans, une excroissance apparaît sur sa lèvre 
supérieure. 

Sa bouche déformée ressemble bientôt à une sorte de 
trompe, et la difformité gagne tout son corps. Ses os s’altè-
rent, son dos et ses membres se tordent, sa tête grossit déme-
surément en se déformant de façon horrible.

Merrick n’a que 11 ans lorsque sa mère décède. Épouvantée 
par son aspect monstrueux, la nouvelle épouse de son père 
l’oblige à quitter l’école et à travailler. De plus en plus 
handicapé, il peine à conserver ses emplois et, à la merci des 
moqueries et des agressions, finit par se retrouver dans la rue 
à vendre sans succès des articles de mercerie. Finalement 
expulsé de son propre foyer, il se retrouve dans un refuge 
pour miséreux. Afin de survivre, Joseph Merrick doit alors 
se servir de la seule chose qu’il possède encore : son allure 
monstrueuse. Il commence donc à se produire dans des 
exhibitions itinérantes. L’« homme éléphant » qu’ils exhi-
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bent fait la fortune de ses employeurs, 
et Merrick finit par être repéré par le 
chirurgien Frederick Treves, qui l’exa-
mine et le présente à son tour devant un 
collège de médecins éberlués.

Mais la situation du malheureux 
ne cesse d’empirer  : quand l’Angle-
terre interdit les exhibitions de phéno-
mènes humains, il est contraint de se 
rendre sur le continent pour continuer 
à travailler. Faible, fragile, l’homme 
éléphant est victime de la cupidité et de 
la méchanceté de ceux qui s’enrichis-
sent en profitant de lui. Trahi et escroqué par son impré-
sario, il repart sans le sou pour l’Angleterre. À son arrivée 
à Londres, il provoque un attroupement de curieux, et la 
police est obligée d’intervenir pour disperser la foule. 

Seul au monde, Merrick fait appel au docteur Treves, le 
chirurgien qui avait étudié son cas. Le médecin va se déme-
ner pour lui venir en aide et organise une souscription afin 
de recueillir des fonds. 

Même la reine Victoria, touchée par le destin du malheu-
reux, met la main au portefeuille. Grâce à cet argent, Merrick 
peut s’installer à l’hôpital de Londres en tant que résidant 
permanent. Bien qu’on ne puisse pas le guérir, il vit désor-
mais dans des conditions correctes et peut recevoir les soins 
que son état exige. Pour sa part, il attribue la maladie qui le 
ronge à un incident survenu alors que sa mère était enceinte 
de lui : durant un défilé d’animaux, elle aurait perdu l’équi-
libre et manqué d’être écrasée par un éléphant. Quant aux 
médecins, leurs diagnostics ont évolué dans le temps. La 
médecine moderne, qui a eu accès à ses ossements, et qui a 
pu étudier son ADN, a dernièrement conclu qu’il était atteint 
d’une maladie aussi rare que grave : le syndrome de Protée.

Mais la tranquillité enfin trouvée de l’homme éléphant ne 
sera que de courte durée. 
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En 1890, Joseph Merrick est retrouvé mort. Il a probable-
ment été étouffé par le poids de sa tête énorme, qui aurait 
basculé en arrière au cours d’une sieste (son handicap lui 
interdisait de dormir allongé : il devait se tenir assis, la tête 
penchée en avant). Il n’avait que 27 ans.

Voir aussi : Qui est ce Vernon Sullivan, qui a écrit J’irai cracher sur vos tombes ?

Ferdinand II de Habsbourg fait jeter  
des protestants par la fenêtre…  

et déclenche une guerre de 30 ans

En cette année 1618, il règne en Bohême une grande 
tension, aussi bien religieuse que politique. Ferdinand 

II, récemment devenu roi de Bohême puis de Hongrie, est 
promis à succéder à Matthias Ier en devenant empereur du 
Saint Empire romain germanique. 

Mais Ferdinand est un fervent catholique, farouchement 
opposé à la Réforme protestante. Depuis son accession au 
trône, il s’attire les inimitiés et soulève des contestations 
en Bohême, où il mène la vie dure aux luthériens et aux 
calvinistes. Le 23 mai 1618, une délégation de protestants se 
rend au château de Prague suite à la fermeture par Ferdinand 
de deux de leurs temples. Ils désirent s’entretenir avec les 
représentants de l’empereur et se retrouvent face à des émis-
saires de Ferdinand. Rapidement, la réunion s’envenime. 
Lorsque le ton monte, les envoyés de Ferdinand n’y vont pas 
par quatre chemins : ils saisissent les représentants protes-
tants et… les jettent par la fenêtre !

L’histoire a retenu que les pauvres protestants défenestrés 
étaient tombés dans un fossé ou sur un monceau d’ordures, et 
s’étaient tirés sains et saufs de l’aventure. En revanche, sur le 
plan politique, la « défenestration de Prague » est l’incident 
qui met le feu aux poudres. Rapidement, la Bohême se révolte. 
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Le soulèvement est soutenu par les enne-
mis politiques de Ferdinand II. La noblesse 
de Bohême le fait destituer et élit à sa 
place un autre roi, Frédéric V du Palatinat. 
Mais au même moment, Matthias décède, 
et Ferdinand devient empereur. Évincé, 
Frédéric V conduit la révolte des protes-
tants contre Ferdinand. C’est une guerre 
de religion qui commence.

Le conflit ne tarde pas à s’élargir aux 
pays voisins. De fil en aiguille, presque 
toutes les puissances européennes, y 
compris la France, seront mêlées à cette 
guerre meurtrière qui se prolongera durant 30 ans. Louis XIII 
mourra sans avoir vu l’issue du conflit. La guerre de Trente 
ans ne s’achèvera qu’en 1648, durant la régence d’Anne 
d’Autriche.

Voir aussi : Une croisade menée par des enfants !

Saint-Pétersbourg, la ville  
qui ne sait plus son nom

Ville de culture et de science, capitale cosmopolite de 
l’Empire des tsars, Saint-Pétersbourg a rayonné sur la 

Russie et l’Europe depuis sa fondation au début du 18e siècle, 
jusqu’aux bouleversements du 20e siècle. 

Prise dans la tourmente de l’histoire, elle n’a cessé de 
changer de nom : pour des raisons éminemment politiques, 
elle aura porté trois noms différents en moins d’un siècle !

C’est à Saint-Pétersbourg que se produit l’insurrection de 
1905 qui conduit à l’adoption de la démocratie par la Russie 
tsariste. C’est encore ici qu’éclate la révolution de 1917, qui 
marque l’entrée dans l’ère soviétique. Mais, à cette date, 
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la ville a changé de nom. Suite à la montée 
du nationalisme slave (la Première Guerre 
mondiale est en train d’éclater), il a été décidé 
en 1914 de slaviser le nom de la cité qui fait 
la fierté du pays. Saint-Pétersbourg (du nom 
de l’apôtre Pierre) sonnait trop germanique : 
désormais, la ville s’appelle Petrograd.
Au début des années 1920, la ville souffre 
beaucoup de la guerre civile. Déchue de son 
statut de capitale au profit de Moscou, la ville 
va encore changer de nom en 1924, à la mort 
de Lénine : en l’honneur du leader bolchevik 

disparu, et pour mieux imprimer la marque du communisme 
sur l’ancien joyau de la Russie tsariste, la ville va désormais 
s’appeler Leningrad…

Mais ce n’est pas fini ! En 1991, l’URSS s’effondre et l’ère 
communiste prend fin. À l’occasion d’un grand référendum, 
la population se prononce massivement pour le retour au 
nom d’origine de la ville : Saint-Pétersbourg est à nouveau 
Saint-Pétersbourg  ! Du fait de la présence de nombreux 
canaux et d’une architecture somptueuse, Saint-Pétersbourg 
est couramment surnommée la « Venise du nord ». Ses habi-
tants l’appellent « Piter » et les Russes aiment à la qualifier 
de « capitale du nord ». Assez ! On ne s’y retrouve plus !

Voir aussi : Lucy baptisée grâce à une chanson des Beatles

Des armes bactériologiques  
au Moyen Âge

La guerre bactériologique, qui consiste à disséminer 
des virus ou des bactéries dans les rangs ennemis afin 

de les affaiblir, nous semble en général être une technique 
ultramoderne tout droit sortie du cerveau d’un auteur de 
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science-fiction. Avec les moyens tech-
nologiques qui existent aujourd’hui, et 
la malveillance criminelle des organisa-
tions terroristes, nous avons tendance à 
penser que l’homme du 21e siècle est le 
premier de l’histoire qui ait à prendre au 
sérieux cette menace.

Pourtant, les armes bactériologiques 
existaient déjà… au Moyen Âge  ! À 
cette époque, elles ne sont pas conçues 
dans des laboratoires, ni expédiées sur 
le front dans des têtes de missiles. Le 
vecteur de contamination qui est alors 
utilisé est on ne peut plus simple  : il 
s’agit des cadavres des malades. Le siège de Caffa, l’actuelle 
ville de Théodosie, en Crimée (Ukraine), est probablement 
l’une des toutes premières illustrations de l’histoire de cette 
stratégie cruelle et retorse. À l’époque, ce port de commerce 
de la mer Noire est occupé par des Génois. 

Mais elle est souvent victime d’attaques des guerriers 
tatars. En 1346, ceux-ci assiègent la ville, qui se retranche 
derrière ses murailles. 

C’est alors que survient une épidémie de peste noire, 
originaire d’Asie centrale, qui décime les assiégeurs. Les 
assiégés se croient sauvés. Mais les Tatars n’ont pas dit 
leur dernier mot : ils ont l’idée de catapulter les cadavres de 
leurs soldats morts par-dessus les murailles, afin de répandre 
la maladie dans la citadelle. Bien que personne ne sache à 
l’époque ce qu’est une bactérie ni comment elle opère, il 
s’agit là d’une authentique attaque bactériologique.

Bientôt, les deux camps sont si affaiblis qu’ils sont 
contraints de signer une trêve. Les Génois quittent donc la 
ville sans encombre, sur leurs bateaux infestés par la peste. 
Ce sont eux qui, partout où ils accosteront, répandront 
l’épidémie, laquelle gagnera bientôt l’Europe tout entière, 
causant la mort de 30 à 50 % de la population.
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Ce cas d’emploi d’armes bactériologiques n’est pas 
isolé. Au Moyen Âge, l’envoi de cadavres ou d’excréments 
contaminés par-dessus les murailles des villes assiégées est 
fréquent. 

Au 18e siècle, le général Jeffrey Amherst, administra-
teur de la Nouvelle-France passée aux mains des Anglais, 
suggère de distribuer aux Indiens delaware des couvertures 
contaminées par la variole, afin de les exterminer. 

L’initiative sera inutile, car les couvertures contaminées 
ont déjà été distribuées sans arrière-pensée  : la variole se 
répand à toute vitesse dans les populations indiennes, 
causant la disparition de tribus entières.

Voir aussi : Laennec invente le stéthoscope… et meurt d’une tuberculose !

Rosa Parks lutte contre  
la ségrégation en prenant le bus

En ce 1er décembre 1955, lorsque Rosa Parks, une 
couturière noire de Montgomery (Alabama, États-

Unis) s’assoit dans le bus, le chauffeur exige d’elle qu’elle 
laisse sa place à un Blanc, conformément aux lois raciales 
en vigueur. Mais, ce jour-là, Rosa Parks refuse de céder sa 
place. 

Ce geste militant n’était pas prémédité, mais Rosa Parks 
n’en démord pas  : les trois quarts des usagers des bus de 
Montgomery sont noirs, mais ils doivent laisser les places 
centrales aux Blancs et s’asseoir à l’arrière des véhicules. 
Pire : après avoir acheté leur ticket auprès du chauffeur, ils 
doivent redescendre du bus pour remonter à l’arrière, afin de 
ne pas « déranger » les usagers blancs.

Face à la résistance de la femme noire, le chauffeur du 
bus appelle la police. Rosa Parks est arrêtée et inculpée pour 
infraction et désordre public.
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Cet incident est l’élément déclencheur 
d’un vaste mouvement, qui entre dans le 
cadre de la lutte pour les droits civiques 
des Noirs. L’avocat blanc de Mme Parks 
décide de contester la loi raciale qu’elle 
a enfreinte. Dès le lendemain, la commu-
nauté noire entame un mouvement de 
contestation. Emmenés par un jeune 
pasteur noir encore inconnu, Martin 
Luther King, les Afro-Américains de 
Montgomery décident de boycotter 
les bus de la ville. King prône la non-
violence et la désobéissance civile, mais ses revendications 
sont claires  : la ségrégation doit cesser dans les bus  ; les 
Noirs doivent être traités avec déférence  ; des chauffeurs 
noirs doivent être engagés.

Le boycott se prolonge durant 381 jours. Délaissés par 
leurs usagers, les bus de Montgomery restent au dépôt. Les 
Noirs s’organisent et font appel à la solidarité pour se rendre 
quotidiennement sur leur lieu de travail sans emprunter les 
transports en commun. 

Bientôt, le mouvement essaime dans le pays tout entier. 
La communauté noire réclame la remise en cause des lois 
raciales. Le 13 novembre 1956, la Cour suprême des États-
Unis déclare que la ségrégation dans les bus est anticonsti-
tutionnelle. Dès que la nouvelle parvient à Montgomery, le 
boycott prend fin.

Malgré les attaques, souvent physiques, et les menaces 
qu’ont subies les dirigeants noirs, au premier rang desquels 
Martin Luther King, le changement est en marche : la ségré-
gation raciale n’a plus que quelques années à vivre, avant 
d’être définitivement abolie en 1965. Rosa Parks deviendra 
un symbole de la lutte pour les droits civiques des Noirs, 
et le pasteur King, le leader de la lutte pacifiste des Afro-
Américains pour la reconnaissance de leurs droits.

Voir aussi : Jack Johnson, l’homme à abattre
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Les Protocoles des Sages de Sion :  
la fausse preuve du « complot juif »  

a toujours autant de succès

C’est à la fin du 19e siècle que la presse russe publie un 
document prouvant l’existence d’un complot judéo-

maçonnique visant à la domination du monde. Il s’agit d’une 
série de comptes rendus de réunions rassemblant les autori-
tés juives, au cours desquelles auraient été exposés le projet 
de prise de pouvoir des Juifs et les méthodes pour y parve-
nir  : ruses, sédition, déclenchement de guerres et de révo-
lutions. L’objectif final étant l’instauration d’un système 
industriel mondial, libéral et capitaliste, sur lequel les Juifs 
régneraient sans partage…

Après avoir circulé en Russie, ce texte se diffuse dans 
le monde à la faveur de le révolution d’Octobre (1917)  : 
tandis que les bolcheviks accèdent au pouvoir, de nombreux 
Russes tsaristes s’exilent, emportant dans leurs bagages le 
fameux document.

C’est ainsi que les Protocoles des Sages de Sion sont 
évoqués dans la presse britannique en 1920, puis repris dans 
nombre de publications antisémites à travers l’Europe. Dans 
les années 1930, le IIIe Reich fera de ce texte l’un des piliers 
de sa propagande antisémite.

Depuis, le « document » a été décortiqué par les histo-
riens, et tous s’accordent à dire qu’il s’agit tout simplement 
d’un faux. Néanmoins, il faudra attendre 1992 pour que le 
faussaire soit identifié.

Mathieu Golovinski, un Russe vivant à Paris, a rédigé les 
Protocoles en association avec la police secrète du tsar, avec 
un objectif très précis : convaincre le tsar Nicolas II de ne pas 
relâcher la politique d’antisémitisme d’État mise en place 
par ses prédécesseurs. Les Protocoles ne sont donc qu’un 
instrument de propagande réactionnaire visant à éviter toute 
libéralisation du régime tsariste.
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La théorie du complot qu’alimente ce 
document est difficile à enrayer  : dire qu’il 
s’agit d’un faux ne fait que convaincre 
encore plus ses adeptes de son authenticité. 
Néanmoins, au fil du temps, les preuves 
de la supercherie se sont accumulées. Les 
Protocoles ne sont en fait qu’un grotesque 
plagiat d’un pamphlet satirique publié en 
1864 par l’écrivain français Maurice Joly. Ce 
texte décrivait un plan fictif de conquête du 
monde par… Napoléon III ! Parmi les autres 
sources ayant inspiré Golovinski, on trouve 
Eugène Sue ou Alexandre Dumas.

Malheureusement, le temps et les preuves n’y font rien : 
le « succès » des Protocoles ne se dément pas. Aujourd’hui 
encore, ce faux continue de servir la cause des adeptes de la 
théorie du complot et des organisations antisémites. 

Parfois repris par des groupuscules d’extrême gauche, il 
est véhiculé par la propagande islamiste de certains pays du 
Proche et du Moyen-Orient. 

Ainsi, il en est fait mention dans la charte du mouve-
ment islamiste palestinien Hamas, adoptée en 1988. Et, plus 
étrange, il sert de thème central à l’intrigue de plusieurs 
séries télévisées diffusées actuellement en Égypte, au Liban 
ou en Iran.

Voir aussi : Henry Ford décoré par le IIIe Reich !

Le roi de France se tue lors  
d’un tournoi de chevalerie

Les tournois de chevalerie étaient au Moyen Âge ce 
que les arts martiaux sont à notre époque : un sport 

viril où les hommes s’affrontaient pour prouver leur courage 
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et leur habileté. Bien que les règles aient évolué au fil du 
temps, les tournois continuaient de se pratiquer au début de 
la Renaissance, et étaient l’occasion pour les seigneurs de se 
faire admirer des dames. Un sport, peut-être, mais un sport 
dangereux, comme le prouve l’accident dont le roi Henri II 
fut victime en 1559.

Ce jour de juin est un jour de fête : à Paris, le roi célèbre 
le mariage de sa fille Élisabeth. À cette occasion, un grand 
tournoi est organisé, non loin de l’actuelle place des Vosges. 
Henri ne compte pas se satisfaire d’assister au spectacle 
depuis les tribunes : il va participer aux festivités, et montrer 
qu’il est toujours valeureux et en forme. 

Il va donc affronter le comte de Montgomery dans une 
joute équestre. Montés sur leurs destriers, les chevaliers 
s’élancent l’un contre l’autre. 

Leur objectif  : briser leur lance sur l’armure de l’ad-
versaire. Mais à la troisième passe, la lance du comte de 
Montgomery pénètre sous la visière du casque du roi, lui 
traverse l’œil et atteint son cerveau. Le crâne d’Henri II est 
brisé, et un morceau de lance reste fiché dans son orbite.

Le célèbre chirurgien Ambroise Paré, qui a déjà sauvé 
le duc de Guise d’une blessure similaire, est dépêché pour 
soigner le blessé. Il prépare son intervention en s’entraînant 
sur des têtes de condamnés à mort. Selon les versions, il 
aurait travaillé soit sur des têtes d’hommes décapités, soit 
sur des condamnés vivants auxquels une blessure compa-
rable à celle du roi aurait été infligée volontairement… 

Mais sans succès  : l’opération est décidément trop déli-
cate. Paré ne sera finalement pas autorisé à pratiquer sa 
chirurgie sur la personne du roi. C’est ainsi qu’après 10 
jours d’agonie, le roi Henri II décède des suites de sa bles-
sure. Il n’avait que 40 ans.

À la suite de ce drame, Catherine de Médicis, l’épouse du 
roi, assurera la régence. Une de ses premières décisions sera 
de faire interdire définitivement tournois et joutes équestres.

Voir aussi : Guerre des gangs entre dadaïstes et surréalistes
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Mystère autour de l’orientation  
sexuelle de Louis XIII

Est-ce parce qu’il ressentait 
comme une humiliation d’être 

marié par sa mère, la régente Marie de 
Médicis, à l’infante d’Espagne Anne 
d’Autriche, que le jeune Louis XIII 
refusa de consommer le mariage  ? 
Très marqué par la figure de son père 
Henri IV, Louis XIII ne voit dans 
les Espagnols que des ennemis de la 
France. Se sachant mal-aimé de sa 
mère, qui l’a longtemps maintenu à 
l’écart du pouvoir, Louis n’a pas eu 
son mot à dire sur le choix de sa promise. Le soir des noces, 
il est, semble-t-il, terrifié et honteux à l’idée de devoir parta-
ger le lit de sa nouvelle épouse. Ce qu’il refusera de faire 
durant les quatre premières années de son mariage.

Mais ce rejet n’est peut-être pas seulement motivé par 
des frustrations familiales et politiques. Ses contemporains 
comme les historiens s’interrogent sur l’orientation sexuelle 
de Louis XIII. En effet, le roi ne cachait pas sa méfiance, 
voire son mépris, à l’égard des femmes. 

Son père Henri IV était un fameux coureur de jupons. Au 
moment de son assassinat, il était sur le point de lever une 
armée gigantesque pour aller reprendre en Belgique une de 
ses maîtresses des mains de son amant. Marqué par les vicis-
situdes amoureuses de son père, Louis XIII considère que 
les femmes sont des êtres frivoles et des sources de tracas.

À quoi s’ajoute le fait que le roi aime s’entourer de favo-
ris, auxquels il témoigne une grande affection. 

Des hommes qui, avec son soutien, accèdent aux plus 
hautes fonctions et aux plus grandes fortunes. Faut-il y voir 
la marque de l’homosexualité du roi, réelle ou refoulée  ? 
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Faute de preuves irréfutables, l’affaire n’est à ce jour pas 
tranchée. Ce qui est certain, c’est que la vie sentimentale 
et familiale de Louis XIII aura été compliquée et doulou-
reuse. Il eut le plus grand mal à s’imposer face à la reine 
mère, et dut recourir à la ruse et même à l’assassinat pour 
accéder au pouvoir. 

Suite à cela, Marie de Médicis alla jusqu’à lever une 
armée contre son fils. Louis XIII dut donc vaincre sa propre 
mère à la guerre pour l’évincer définitivement.

Voir aussi : Quel était le sexe du chevalier d’Éon ?

Napoléon vend la Louisiane :  
la fin du rêve américain

C’est pour le compte du roi François 1er que Jacques 
Cartier part en 1534 à la recherche d’un passage vers 

les Indes par le nord-ouest. Mais son périple se limite fina-
lement à l’exploration de la baie de Gaspé et de l’embou-
chure du Saint-Laurent, sur la côte du futur Québec. Jacques 
Cartier entreprendra au total trois voyages vers l’Amérique 
du Nord, desquels il ne ramènera que quelques Indiens 
iroquois et de maigres richesses.

Par la suite, et en dépit de cette déception, le roi Henri IV 
estime que la colonie française dans le Nouveau Monde doit 
être développée. 

C’est Samuel de Champlain qui s’attelle à cette tâche. 
Malgré les difficultés qu’il rencontre pour administrer la 
province, il aura le temps, avant de mourir, de fonder la ville 
de Québec en 1608 et d’entamer la fondation de Montréal.

Au début du 18e siècle, la Nouvelle-France est immense : 
elle s’étend du Québec au golfe du Mexique. Bien que 
peu peuplée, elle sera l’enjeu de luttes fratricides entre la 
France et les Britanniques. À l’issue de la guerre de Sept 
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ans (1756-1763), ceux-ci prennent définitivement posses-
sion du Québec (dont la culture francophone sera dès lors 
perpétuellement menacée), et la vaste Louisiane est cédée à 
l’Espagne. C’en est fini de la Nouvelle-France.

Pourtant, en 1800, l’Espagne restitue par traité la Louisiane 
à la France. Napoléon Bonaparte, alors Premier Consul, 
nourrit de grandes ambitions pour cette immense colonie du 
Nouveau Monde qui recouvre tout le centre-ouest des États-
Unis actuels (plus de 2 millions de km2). 

Mais la France doit encore reprendre physiquement 
possession du territoire qui lui appartient, en évitant si 
possible de s’aliéner les jeunes États-Unis.

Dès lors, les difficultés vont se multiplier. À Saint-
Domingue, les armées dépêchées par Napoléon se heurtent à 
la forte résistance du général en chef Toussaint Louverture, 
qui a pris le pouvoir sur l’île. Privée de base d’opérations, 
l’armée française ne peut pas prendre pied en Louisiane. 
Louverture est capturé, mais, suite au rétablissement préma-
turé de l’esclavage, l’île se révolte et proclame son indé-
pendance. Entre-temps, le corps expéditionnaire français a 
été très affaibli par la fièvre jaune, et l’océan Atlantique est 
redevenu le théâtre de combats… 

De guerre lasse, Napoléon décide d’oublier son rêve 
américain. En 1803, il revend la Louisiane aux États-Unis 
pour… 15 petits millions de dollars !

Voir aussi : Tous les prétextes sont bons pour se battre : la guerre des Pâtisseries 
entre la France et le Mexique
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Le cardinal de Richelieu  
décapité 140 ans après sa mort

Le cardinal de Richelieu a 
gouverné la France aux côtés de 

Louis XIII au 17e siècle. Une poigne 
de fer, une politique intransigeante 
lui ont permis de soumettre les 
protestants de France et d’asseoir 
la suprématie du pouvoir royal face 
à la noblesse. Homme de guerre, 
il a développé et structuré l’ar-
mée, et levé des impôts pour faire 
la guerre aux Habsbourg et réduire 
leur emprise sur l’Europe (guerre de 

Trente ans). Homme d’intrigues, il a déjoué mille complots 
et abattu sa vengeance sur tous ses ennemis.

À sa mort, en 1642, Richelieu est riche à millions. Si 
riche qu’il lègue une partie de sa fortune au roi lui-même, 
lequel décédera quelques mois après lui. Richelieu laisse un 
pays entièrement soumis au pouvoir royal, une monarchie 
absolue qu’incarnera triomphalement Louis XIV à partir 
de 1661. 

Mais il est aussi très impopulaire : à l’annonce de sa dispa-
rition, le peuple en liesse allume des feux de joie.

Aux yeux de l’histoire et du peuple, Richelieu est le 
symbole même de la volonté, intransigeante et manipula-
trice, de renforcer le pouvoir du roi. En un mot, il est le 
symbole de l’absolutisme.

C’est pourquoi, quand la Révolution française remet en 
cause l’Ancien Régime, ce n’est pas seulement aux vivants 
que le peuple s’en prend. 

En 1793, les révolutionnaires se ruent dans la chapelle 
de la Sorbonne, où se trouve le tombeau du cardinal, dont 
ils exhument les restes. Cent quarante ans après sa mort, ils 
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lui infligent alors le même sort qu’à Louis  XVI et Marie-
Antoinette : ils le décapitent et jouent avec sa tête ! 

Le reste du corps de Richelieu est perdu (peut-être a-t-il 
été jeté à la Seine), et la tête, après être passée de main en 
main pendant plus de 100 ans, ne réintégrera la tombe qu’à 
la fin du 19e siècle.

Voir aussi : Ferdinand II de Habsbourg fait jeter des protestants par la fenêtre… 
et déclenche une guerre de 30 ans !

Une croisade  
en territoire français

Non, les croisades n’ont pas toutes eu lieu en Terre 
Sainte. Entre 1208 et 1249, une longue campagne 

contre l’hérésie a été conduite dans le sud de la France. 
C’est que le Languedoc, et dans une moindre mesure le 
sud-ouest du pays, sont à cette époque gagnés par la reli-
gion cathare, une émanation du christianisme qui s’affran-
chit de l’influence d’une Église catholique gangrenée par 
la corruption.

La croisade des albigeois (c’est ainsi que l’Église quali-
fiait les cathares) est proclamée par le pape Innocent  III 
qui, inquiet de la montée en puissance de l’Église cathare, a 
épuisé tous les moyens politiques et diplomatiques visant à 
la faire reculer. 

Le roi Philippe Auguste ayant refusé de prendre part à 
cette expédition, ce sont un certain nombre de barons fran-
çais qui vont se charger de mener la campagne.

Menés par le légat Arnaud Amaury, les croisés se 
réunissent près de Lyon et marchent vers le sud, en direc-
tion d’Albi, de Béziers et de Carcassonne, qui abritent de 
nombreux cathares. En juillet 1209, ils mettent à sac Béziers 
et massacrent une partie de sa population. 



40

• Encyclopédie de culture générale insolite •

Puis ils assiègent Carcassonne, dont 
ils chassent les habitants pour s’ap-
proprier leurs biens et financer la 
campagne.
Commence alors une guerre de 
conquête, menée par le baron Simon 
de Montfort. L’objectif religieux se 
double d’un objectif politique  : il 
s’agit de reprendre en main l’ensemble 
du Languedoc. Certaines villes se 
rendent sans lutter, mais il faut parfois 
assiéger longuement des citadelles où 

les cathares se sont retranchés. 
À Bram, Simon de Montfort agit avec une cruauté qui 

marquera l’histoire  : les seigneurs sont traînés à la queue 
d’un cheval, puis pendus, et les autres habitants ont les yeux 
crevés, la lèvre supérieure et le nez tranchés.

Les guerres et les sièges se multiplieront durant toute la 
première moitié du siècle. En 1233, la lutte contre l’hérésie 
sera placée sous l’autorité de l’Inquisition, qui fera régner 
la terreur et allumera des bûchers un peu partout dans la 
région.

Le bilan de la croisade des albigeois est paradoxal : le roi 
de France, qui a dans un premier temps refusé de s’engager, 
puis est intervenu en 1226, est le grand gagnant de l’affaire, 
puisque le Languedoc est peu à peu arraché à la sphère d’in-
fluence du royaume d’Aragon, pour tomber sous la domina-
tion de la France. Quant aux cathares, ils seront bel et bien 
éradiqués de la région. 

Réfugiés dans des châteaux, comme à Montségur, ils 
seront inlassablement assiégés, puis massacrés, jusqu’à ce 
que leurs derniers représentants aient fui vers l’étranger. 
Active dans la région jusqu’au début du 14e siècle, l’Inqui-
sition veillera à mater toutes les résurgences de ce mouve-
ment.

Voir aussi : L’arbalète interdite pour cause d’immoralité !
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Quand les bourreaux plaidaient pour  
qu’on les remplace par des machines

« La journée sera rude. » C’est ce 
que déclara Robert François 

Damiens à l’annonce de la sentence à 
laquelle il était condamné pour avoir 
poignardé Louis XV. Bien que le roi 
s’en soit tiré avec une blessure super-
ficielle, Damiens fut condamné pour 
régicide à l’écartèlement puis au bûcher. 
Rude journée, en effet…

C’est qu’à l’époque, en France, la 
peine capitale était administrée de 
façon différente selon le rang social du 
« patient », et le forfait dont il s’était rendu coupable. Un 
voleur était pendu, mais un noble était décapité. Un héré-
tique était brûlé, et un régicide, comme Damiens, était écar-
telé.

Le supplice atroce infligé à Damiens en 1757 fut à l’ori-
gine de la naissance du mouvement abolitionniste en France. 
Il faudra néanmoins attendre 1981 pour que la peine de mort 
soit définitivement abolie.

En 1688 et 1847, à Paris, la peine capitale était exécutée 
par une dynastie de bourreaux : les Sanson. De père en fils, 
cette famille se transmettait cette curieuse spécialisation. 

Au moment de la Révolution française, lorsque l’idée 
d’un procédé unique par décapitation s’imposa, Charles 
Henri Sanson, bourreau officiel de l’époque, rédige un 
mémoire à l’attention de la toute nouvelle assemblée, afin 
de plaider sa cause : le coût et l’usure du matériel, ainsi 
que la fatigue du bourreau, rendraient délicate la pratique 
systématique des exécutions par décapitation… Eh oui ! 
Il n’y a pas que pour les condamnés que la journée est 
longue ! C’est en partie suite à ce rapport que fut élaborée 
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une machine à décapiter, la guillotine, qui entra en service 
quelques mois plus tard.

C’est qu’on aimait le travail bien fait, à l’époque !
Voir aussi : La mythologie grecque invente les supplices les plus fous

Trois papes à la tête  
de l’Église catholique

Le roi Philippe IV de France, dit 
Philippe le Bel, n’avait rien d’un 

enfant de chœur. Rigide, sévère, autoritaire 
et sans scrupule, il compte, avec Philippe 
Auguste et Louis IX, parmi les artisans de 
la restauration du pouvoir royal en France, 
dans un Moyen Âge féodal dominé par 
les seigneurs locaux. Le royaume lui doit 
également l’assainissement de ses finances. 
À cet effet, il n’hésite pas à confisquer 
les biens des Juifs, ni à anéantir l’ordre 
des Templiers, afin de s’emparer de leurs 

richesses. Par ailleurs, un interminable conflit d’influence 
l’oppose au Vatican et au pape Boniface VIII. À la mort de 
ce dernier en 1309, Philippe le Bel décide que le nouveau 
pape doit s’installer en France. C’est ainsi que Clément V, 
d’origine française et entièrement à la solde du roi de France, 
quitte le Vatican et installe ses quartiers à Avignon, dans le 
midi de la France.

Dès lors, les papes et la majorité de leurs cardinaux sont 
systématiquement choisis parmi les Français, ce qui, on 
s’en doute, ne plaît guère à l’Italie, autrefois détentrice de 
ce privilège. Dans les années 1370, de nombreuses voix 
s’élèvent pour réclamer le retour du siège pontifical à Rome. 
Dans un monde féodal en pleine mutation, le conflit entre 
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pouvoir spirituel et pouvoir temporel s’envenime, ce qui 
aboutit au Grand Schisme d’Occident : à partir de 1378, et 
jusqu’à 1423, il y aura deux papes en Europe, dans deux 
États pontificaux, l’un en Avignon, et l’autre au Vatican. 

À quoi s’ajoute qu’en 1409, suite à d’autres divisions 
survenues à Rome, la ville italienne de Pise verra s’instal-
ler… un troisième pape !

Pise connaîtra deux papes et, au total, neuf souverains 
pontifes se seront succédé dans le palais des Papes d’Avi-
gnon, dont les quatre derniers sont considérés par l’Église 
comme des antipapes, c’est-à-dire des papes dissidents sans 
légitimité.

Voir aussi : L’Index : l’annuaire catholique des livres qu’il ne faut pas lire

L’absinthe, l’alcool qui rend fou

L’absinthe, c’est d’abord une plante pas du tout inof-
fensive utilisée depuis l’Antiquité pour ses vertus 

abortives et comme antidote à un poison, la ciguë. Déjà à 
l’époque, elle symbolisait la mort violente dans les mains 
d’Artémis, la déesse grecque de la chasse.

Dotée de propriétés vermifuges, l’absinthe est utilisée en 
France au dix-septième siècle comme un insecticide.

Toutes ces propriétés n’incitent pas à produire un alcool 
à la base de cette plante… Mais c’est ignorer que l’ab-
sinthe est également un puissant stimulant ! D’où le succès 
remporté au dix-neuvième siècle par la boisson du même 
nom, un spiritueux très fort à base d’absinthe, de fenouil, 
d’anis vert et de camomille. Rapidement, la « fée verte », 
ou la « bleue » devient une boisson populaire, très consom-
mée à l’heure de l’apéritif, dans les débits de boisson et 
les bordels. Les plus grands écrivains et poètes français en 
célébreront les « vertus » : Maupassant, Verlaine, Rimbaud, 
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Baudelaire… C’est que le redoutable breuvage, très eupho-
risant, provoque des hallucinations et des intoxications 
sévères…

« Cet élixir perfide, déclarait Alphonse Allais à ses amis 
du Chat noir, est composé d’extraits de six plantes, dont 
trois sont stupéfiantes et les trois autres épileptisantes. C’est 
une liqueur vraiment diabolique. »

L’Absinthe, tableau célèbre d’Edgar Degas, représente une 
buveuse d’absinthe. Avachie, triste, malade, elle présente 
tous les symptômes de la toxicomanie. 

Dans L’Assommoir, Emile Zola décrit longuement les 
méfaits de l’absinthe, qui prennent une telle ampleur dans la 
société que le produit, considéré comme un véritable poison, 
finit par être interdit en France. Cette interdiction ayant été 
prononcée en 1915, on dit aussi que la France avait besoin 
de ses soldats pour mieux faire la guerre… 

Les fabricants d’absinthe se reconvertissent alors dans 
la production de liqueurs anisées comme le pastis, digne 
successeur de l’absinthe au moment de l’apéritif. « A l’heure 
de la verte », comme on disait autrefois.

Voir aussi : Des philosophes un peu siphonnés

Urbain VIII, le pape urbaniste

C’est en 1623 que débute, à Rome, le pontificat du 
Florentin Maffeo Barberini, qui prend le nom d’Ur-

bain VIII. Un nom qu’il ne choisit pas par hasard. C’est 
qu’Urbain VIII était un bâtisseur, et l’instigateur de l’une des 
premières grandes démarches urbanistiques qu’ait connues 
notre ère. 

Afin d’affirmer aux yeux du monde le triomphe de 
l’Eglise catholique sur le protestantisme, le judaïsme et le 
paganisme, le pape se lance dans une politique de grands 
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travaux qui fera de Rome le centre de 
l’art baroque. Il introduit notamment de 
nombreux éléments de mobilier urbain, 
statues et fontaines publiques monu-
mentales. 

On lui doit également la transforma-
tion de la ville de Cittavecchia en port 
maritime et la fortification du château 
de Saint-Ange. Urbain était donc un 
urbaniste !

Homme éclairé, il entretient une 
grande amitié avec Galilée avant que 
celui-ci ne soit attaqué par le Saint-Office pour ses thèses 
d’astronomie. Amateur d’art, il soutient des artistes comme 
Claude Lorrain, Nicolas Poussin ou Gian Lorenzo Bernini, 
dit le Bernin, peintre, sculpteur et architecte auquel il passa 
de nombreuses commandes.

Au cours de son pontificat, Urbain VIII fut le principal 
mécène du Bernin, auquel il commanda statues et ornements 
divers, ainsi que son propre tombeau. 

Œuvre baroque par excellence, on y voit le pape faire un 
geste de bénédiction, avec à ses côtés la Justice et la Charité, 
et surplombant la Mort elle-même. Il n’en fallait pas moins 
au Saint-Père urbaniste !

Voir aussi : Le baron Haussmann surnommé Attila par les Parisiens

Le nom de Richard Cœur de Lion  
utilisé pour effrayer les enfants

Richard 1er, dit Cœur de Lion, fut roi d’Angleterre 
pendant une décennie au douzième siècle. D’un 

tempérament fougueux et aimant l’aventure, il ne passa 
que très peu de temps dans son royaume, que ses guerres 
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successives faillirent ruiner. Eduqué 
dans le Poitou, dans le royaume de 
sa mère Aliénor d’Aquitaine, il ne 
prit jamais la peine d’apprendre la 
langue anglaise !
Dès ses 17 ans, il s’oppose à son 
père Henri II et s’allie à d’autres 
fils du souverain pour contester 
son pouvoir. Cependant, le jeune 
écervelé est bien vite maté par le 
monarque. Il est contraint de deman-

der le pardon et de formuler à plusieurs reprises des vœux 
de soumission.

Soucieux de se couvrir de gloire, avide de laisser sa trace 
dans l’histoire, il multiplie les campagnes et n’a de cesse de 
guerroyer pour imposer son nom dans les récits des trouba-
dours.

L’essentiel de son énergie passe dans son désir de partir 
en croisade. Pour se rendre digne de mener cette expédition, 
il renonce plusieurs fois à ses mauvais penchants, expie ses 
fautes et jure de se comporter en bon chrétien.

C’est en 1191 qu’il arrive enfin en Terre sainte où il a tant 
rêvé de s’illustrer. Il lance son armée contre celle de Saladin 
qui fait le siège d’Acre. Il poursuit sa campagne jusqu’à 
Jérusalem, qu’il renonce à prendre faute d’appuis militaire 
suffisants. 

Sur ce, il quitte la Terre sainte pour aller reconquérir son 
royaume sur lequel Jean sans Terre, son frère, est en train 
d’étendre son pouvoir.

Néanmoins, il laisse derrière lui un souvenir impéris-
sable : en arabe, on continue d’utiliser son nom, Melek-
Ric, comme celui d’un Père Fouettard, pour effrayer les 
enfants : « Si tu n’es pas sage, le Roi Richard viendra te 
chercher ! »

Voir aussi : Des centaines de mots français d’origine arabe
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Ces personnalités qui refusent  
les plus hautes distinctions

Ecrivains, philosophes, scien-
tifiques, ils refusent les prix, 

les médailles, les titres dont leurs 
semblables osent à peine rêver. Sont-
ils blasés ? Ont-ils de bonne raisons ? 
Lorsque l’Académie Goncourt décide 
de couronner Julien Gracq pour son 
roman Le Rivage des Syrtes, en 1951, 
ce n’est pas faute d’avoir été prévenue. 
« Si on me donnait le prix Goncourt, 
je ne pourrais faire autrement que de 
refuser », avait déclaré le futur lauréat quelque temps avant 
la remise du fameux prix. Ayant dénoncé dans un pamphlet 
« les absurdités de la foire aux lettres », ayant tout fait pour 
détourner les jeunes auteurs de la course aux prix littéraires, 
Julien Gracq s’était dit résolument « non-candidat » au prix 
Goncourt. Et pourtant, l’Académie Goncourt choisit de 
récompenser quand même l’auteur du Rivage des Syrtes. Et 
Julien Gracq, comme promis, refuse le prix.

On peut refuser un prix par conviction, on peut aussi refu-
ser une distinction par souci de préserver sa liberté, comme 
Sacha Guitry, qui préféra demeurer auteur, acteur, et réalisa-
teur plutôt que d’entrer à l’Académie française.

Mais il arrive que le refus d’un prix soit porteur d’un 
message politique fort. Ainsi, lorsque Le Duc Tho, homme 
politique, militaire et diplomate vietnamien, refuse en 1973 
le prix Nobel de la paix qui lui a été attribué avec Henry 
Kissinger pour les pourparlers de paix au Vietnam, c’est 
parce qu’il considère que la paix n’est pas définitivement 
rétablie dans son pays. 

Enfin, dans certains cas, ce sont les gouvernements eux-
mêmes qui refusent que leurs citoyens reçoivent des distinc-
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tions en provenance de l’étranger. Ainsi, en 1938 et 1939, 
deux chimistes et un médecin allemands durent refuser le 
prix Nobel sur ordre d’Hitler. Ils reçurent néanmoins leurs 
prix à l’issue de la guerre. 

En URSS, c’est l’écrivain Boris Pasternak, auteur du 
Docteur Jivago, qui se voit contraint par son pays de refuser 
le prix Nobel de littérature.

Mais le champion toutes catégories du refus de distinc-
tions, c’est sans conteste le philosophe Jean-Paul Sartre. 
En plus de décliner le prix Nobel de littérature en 1964, il 
refuse la Légion d’honneur, ainsi qu’une chaire au Collège 
de France. « Aucun homme ne mérite d’être consacré de son 
vivant », déclarera-t-il pour justifier son refus d’aliéner sa 
liberté de penseur à quelque institution que ce soit.

Voir aussi : Qui se souvient de Guy Mazeline, prix Goncourt 1932 ?

Al Capone coincé par  
l’inspecteur des impôts !

En 1931, à Chicago, il n’y avait qu’un seul homme 
dont les affaires continuaient à prospérer. Cet homme, 

c’était Al Capone. Suite au krach boursier de 1929, l’Amé-
rique s’enfonçait dans la crise, mais Capone, lui, avec son 
entreprise de racket, de tripots, de bordels clandestins et de 
trafics d’alcool, se porte à merveille.

A 32 ans à peine, patron du grand banditisme de la ville 
avec des revenus estimés à plus de 100 millions de dollars 
par an, il a noyauté les autorités de la ville, et se livre à 
une guerre féroce contre ses rivaux, qu’il n’hésite pas à faire 
massacrer par des hommes de main. 

Mais celui que l’on surnomme Scarface, à cause de sa 
balafre, demeure insaisissable par les autorités qui le consi-
dèrent comme « l’ennemi public numéro 1 ». 
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Suite au « massacre de la Saint-
Valentin » perpétré par les acolytes 
de Capone, les syndicats du crime ne 
jouissent plus de la même popula-
rité qu’auparavant. Dans un Chicago 
dévasté par la crise, où des milliers de 
gens se retrouvent à la rue, Al Capone 
décide d’améliorer son image publique 
en ouvrant une soupe populaire au 
centre de Chicago. La soupe populaire 
d’Al Capone nourrira jusqu’à 5000 
personnes durant l’hiver 1931.

Mais quelques mois plus tard, Eliott 
Ness et ses Incorruptibles parviennent 
à rattraper le plus grand gangster de tous les temps. Ce n’est 
ni pour ses trafics ni pour ses meurtres que Capone finit par 
tomber, mais pour… fraude fiscale !

Voir aussi : Le Jeudi noir, le jour où il pleuvait des spéculateurs

Les départements français dessinés  
en fonction... des trajets à cheval

Autrefois, le territoire français était subdivisé en un 
fatras de circonscriptions et de sous-circonscriptions, 

sans cohérence entre elles selon qu’elles relevaient de l’or-
ganisation ecclésiastique, militaire, judiciaire, fiscale, etc. 
Cette structuration complexe héritée de l’histoire fut remise 
en question au moment de la Révolution française.

En 1790, la Convention nationale commença par abolir 
tous les privilèges et spécificités hérités de l’Ancien Régime. 
Puis, dans un souci de rationalisation, elle créa une nouvelle 
division administrative : le département, petite portion de 
territoire placée sous l’autorité d’un chef-lieu. 
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Au départ, il y avait 83 départements. Comment la carte 
des départements fut-elle dessinée ? C’est simple : il fallait 
que n’importe quel point du territoire se trouve à moins 
d’une journée de cheval de son chef-lieu !

L’histoire coloniale de la France fit monter le nombre 
de départements jusqu’à 130. Mais ce nombre ne cessa de 
varier : perte et ré-annexion de l’Alsace-Moselle, fraction-
nement en deux de certains départements (Corse, Savoie)… 
Aujourd’hui, la France compte 100 départements, dont la 
numérotation obéit (presque) à l’ordre alphabétique.

Lors de la réorganisation de l’Ile-de-France, en 1964, Paris 
devient un département, et reprend le numéro 75 précédem-
ment attribué à la Seine. Quatre des cinq départements créés 
à cette occasion prennent les numéros des anciens départe-
ments de l’Algérie française : le 91 (Alger) revient à l’Es-
sonne, le 92 (Oran) aux Hauts-de-Seine, le 93 (Constantine) 
à la Seine-Saint-Denis, et le 94 (Territoires du Sud algérien) 
au Val-de-Marne.

Si le nombre de départements d’Ile-de-France est passé 
de 3 à 8, c’est surtout pour des raisons politiques. Rien à voir 
avec les voyages à cheval ou la durée des trajets en RER un 
jour de grève !

Voir aussi : Les Etats-Unis d’Europe rêvés par Victor Hugo dès le dix-
neuvième siècle

Le jazz survit grâce  
au mécénat des gangsters

New York, Chicago, la Nouvelle-Orléans, à l’époque 
de la prohibition, aux Etats-Unis, les boîtes de nuit 

connaissent une prospérité paradoxale. Vitrines sociales et 
sociétés de blanchiment accessibles, elles deviennent l’attri-
but indispensable de tout gangster qui se respecte. 
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Les Al Capone et autres parrains 
du crime organisé possèdent tous leur 
« club », où ils s’affichent en tenue 
d’apparat, rencontrent leurs associés, 
leurs obligés, leurs relations.

Malgré leur triste réputation, les 
gangsters possèdent au moins un 
avantage sur la bonne société améri-
caine de l’époque : l’absence de 
préjugés racistes et la sensibilité aux 
musiques « noires ». 

C’est pourquoi le jazz connaît un 
développement sans précédent dans les salles de jeu clan-
destines ou les boîtes de nuit comme le célèbre Cotton Club, 
que les plus grands jazzmen font swinguer soir après soir. 

Ce sont donc les parrains de la mafia qui procurent aux 
musiciens noirs la sécurité de l’emploi et permettent aux 
orchestres (les Big Bands) de se perfectionner et d’affiner 
leur style. Mécènes et amis, ils les subventionnent en cas de 
coup dur, leur prêtent de l’argent et vont jusqu’à leur offrir 
des voitures !

Ces conditions privilégiées permettront l’émergence 
de musiciens devenus des grands noms du jazz : Duke 
Ellington, Count Basie, Louis Armstrong, ou Billie Holiday.

La bienveillance des gangsters à l’égard des musiciens 
noirs contraste violemment avec leur dureté, voire leur 
sauvagerie en « affaires ». Ils veillent sur la carrière de leurs 
protégés, les aident à investir leur argent dans l’immobilier, 
à préparer leur retraite. Soucieux de leur bonne santé, ils 
les encouragent à ne pas boire ni se droguer. Pour ceux qui 
sombrent dans la toxicomanie, ils financent soins médicaux 
et cures de désintoxication.

Grâce à ce soutien sans faille, le jazz connaîtra un âge 
d’or bientôt interrompu, dans le courant des années 1930, 
par la reprise en main par la justice des villes gangrenées par 
la mafia. La chute des barons du crime organisé précipite la 
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fin de la période des Big Bands et, par suite, l’avènement du 
be-bop. Toujours plus créatif, le jazz a su survivre à la chute 
de ses premiers mécènes.

Voir aussi : Al Capone coincé par l’inspecteur des impôts

Elizabeth Bathory, la femme-vampire

Lorsque Ferenc Nadasdy, qui régnait sur la Transylvanie, 
était en campagne contre les Turcs, c’est son épouse, 

Elizabeth Bathory, qui conduisait les affaires du pays. 
Lorsqu’il vint à mourir, en 1604, elle prit définitivement les 
rênes du pouvoir dans sa principauté. 

Mais en 1610, des rumeurs répétées poussent Matthias 
1er, empereur des Romains, à diligenter une enquête sur ses 
agissements, laquelle conduit à son arrestation. En effet, de 
nombreux témoignages font état d’atrocités commises dans 
son château, où les émissaires de l’empereur découvrent 
des jeunes femmes prisonnières, ainsi que deux jeunes filles 
dont l’une a déjà succombé à ses blessures.

Le procès qui s’ensuit permet d’établir qu’Elizabeth 
Bathory, aidée de plusieurs complices, se livrait à des 
actes de torture et à des mises à mort de jeunes filles du 
royaume, attirées au château pour y apprendre les bonnes 
manières. Les exactions commises étaient terrifiantes : les 
« proies » étaient affamées, battues, brûlées, leurs mains, 
leurs visages et leurs parties génitales étaient mutilées, des 
morceaux de chair étaient arrachés à leur corps à coups de 
dents… Le nombre des victimes d’Elizabeth Bathory n’a 
jamais pu être établi formellement. L’enquête a conclu au 
nombre de 37, mais les témoignages du personnel du château 
laissent à penser qu’il pourrait s’agir de 100 à 200 victimes, 
sur une période de 25 années. Certaines sources ont même 
évoqué le nombre de 650.
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Les châtiments subis par les sbires 
de la comtesse furent exemplaires : 
plusieurs d’entre eux eurent les doigts 
arrachés, puis furent brûlés en place 
publique. 

Mais celle que l’on a depuis appelée 
la comtesse sanglante, ou la comtesse 
Dracula, n’a jamais été jugée, car un 
procès aurait causé du tort à sa famille 
et provoqué une érosion du pouvoir en 
Transylvanie. Définitivement enfermée 
dans son château, la comtesse tueuse y 
mourut quatre ans plus tard.

Depuis, son histoire est devenue légende. La mémoire 
populaire a fait d’elle une femme cherchant l’éternelle 
jeunesse, qui se plongeait dans le sang de ses victimes 
comme dans un bain de jouvence.

Au-delà de la mythologie, le nom d’Elizabeth Bathory 
est resté gravé dans l’histoire parmi ceux des plus terrifiants 
tueurs en série.

Voir aussi : Qui était Joseph Ignace Guillotin ?

Quels furent exactement  
les premiers mots de Neil Armstrong 

lorsqu’il posa le pied sur la lune ?

20 juillet 1969. La mission spatiale américaine Apollo 
11, partie quatre jours plus tôt de Cap Canaveral, 

en Floride, atteint la lune. Le module lunaire baptisé l’Aigle 
se pose dans la mer de la Tranquillité, une plaine volcanique 
faisant face à la terre. Six heures plus tard, Neil Armstrong, 
commandant civil de la mission, descend du module en 
combinaison d’astronaute, et fait quelques pas sur la surface 
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lunaire. Devant un milliard d’êtres humains qui suivent cet 
événement historique devant leur télévision, Armstrong 
déclare : « C’est un petit pas pour l’homme, un bond de 
géant pour l’humanité. »

Cette phrase restée célèbre a fait l’objet d’une curieuse 
polémique. En effet, Armstrong a-t-il prononcé : « un 
petit pas pour l’homme », ou bien « un petit pas pour un 
homme » ? C’est que, dans le premier cas, cela ferait de la 
phrase historique d’Armstrong une tautologie, une décla-
ration redondante et vide de sens : l’homme et l’humanité, 
n’est-ce pas la même chose ?

Les interférences radio et la diction de l’astronaute ne 
permettent pas de se prononcer catégoriquement. Sur les 
retranscriptions de la Nasa, l’article « un » a été ajouté entre 
parenthèses… Armstrong, interrogé de multiples fois à ce 
sujet, ne se souvenait plus très bien lui-même s’il avait ou 
non prononcé le « un » décisif.

Après près de 40 ans de polémique, c’est finalement 
un informaticien australien qui a trouvé le fin mot à cette 
histoire. Grâce à un traitement de la citation sur un petit 
logiciel informatique, Peter Shann Ford est parvenu à isoler 
le fameux « un », confirmant que la phrase d’Armstrong 
était bien : « C’est un petit pas pour un homme, un bond de 
géant pour l’humanité. »

La prochaine fois que vous marcherez sur la lune, pensez 
tout de même à réviser votre grammaire avant de partir.

Voir aussi : Pléonasme, sophisme, lapalissade et tautologie
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Le baron Haussmann surnommé  
Attila par les Parisiens

Après avoir instauré le Second 
Empire, Napoléon III rêve de 

construire une capitale monumentale 
et salubre qui pourra rayonner dans 
l’Europe entière.

Mais le maître d’œuvre du projet, le 
préfet Haussmann, possède une vision 
plus terre-à-terre de la question. Pour 
lui, cette campagne se résume en trois 
mots : « Sécurité, circulation, salu-
brité. » 

Dans cette capitale faite de ruelles 
entrelacées et de quartiers populaires, les convulsions révo-
lutionnaires, comme les épidémies, se répandent comme 
des traînées de poudre. De la révolte bourgeoise d’Etienne 
Marcel en 1358 à la Fronde de 1648, de la Révolution fran-
çaise de 1789 au soulèvement de 1848, dont Haussmann 
gardait le souvenir, la capitale a montré combien elle est 
propice aux insurrections, et le baron souhaite fragmenter 
les quartiers populaires et poster des casernes à proximité 
des grandes percées afin que la troupe puisse rapidement 
intervenir en tout point de la cité.

Le baron Haussmann possède le « culte de l’axe » : il 
aime les lignes droites et ne conçoit bien que ce qui est droit 
et aligné. Ses avenues, ses boulevards doivent à tout prix 
être rectilignes, dussent-ils passer au beau milieu d’un quar-
tier très peuplé.

Les immeubles haussmanniens fondent la représentation 
moderne de Paris. Tous ces immeubles résidentiels sont 
équipés en égouts, en eau et en gaz, et c’est à cette époque 
que sont élaborés tous les réseaux modernes de distribution 
et d’évacuation de l’eau.
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Si, grâce à ces aménagements, l’empereur pensait s’as-
surer le soutien populaire, il s’avère que la campagne 
de rénovation urbaine d’Haussmann profite surtout aux 
classes aisées. Expropriés par les travaux, puis écartés de 
la propriété par la forte inflation immobilière (qui, on le 
voit, ne date pas d’hier), les habitants des quartiers popu-
laires ont pris l’habitude de surnommer Attila le baron 
Haussmann : celui qui rase tout sur son passage et derrière 
lequel rien ne repousse.

Une chose est néanmoins certaine : malgré tous ces 
travaux, qui sur certains plans permirent véritablement 
à Paris d’entrer dans la modernité, Haussmann n’est pas 
parvenu à en faire une ville pacifique. 

Dès la fin du règne de Napoléon III, la ville se soulevait à 
nouveau, et c’était la Commune. Plus tard, à la libération de 
Paris, en 1944, puis en mai 1968, les barricades envahirent à 
nouveau les rues. Mais c’était bien tenté…

Voir aussi : Urbain VIII, le pape urbaniste

Le perroquet va-t-en-guerre  
de Winston Churchill

« Je n’ai rien à offrir que du sang, du labeur, des larmes 
et de la sueur. » Cette phrase prononcée par Winston 

Churchill devant la Chambre des communes en mai 1940, 
est demeurée célèbre. 

Loin d’être seulement un homme d’Etat et un chef de 
guerre, Winston Churchill était aussi un écrivain et un histo-
rien reconnu, lauréat du prix Nobel de littérature en 1953. 
Et cette formule n’est – de loin – pas la seule qui soit restée 
dans les annales. Churchill était en effet coutumier de ces 
petites phrases pleines d’esprit :
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« La démocratie est le pire des régimes, 
à l’exception de tous les autres. »
« Quand on doit tuer quelqu’un, 

ça ne coûte rien d’être poli. »
« Je suis toujours prêt à apprendre, bien 

que je n’aime pas toujours qu’on me donne des leçons. »
« Un fanatique est quelqu’un qui ne veut 

pas changer d’avis et qui ne veut pas changer de sujet. »
« J’ai retiré plus de choses de l’alcool 

que l’alcool ne m’en a retiré. »
« En Angleterre, tout est permis, sauf ce qui est interdit. 
En Allemagne, tout est interdit, sauf ce qui est permis. 

En France, tout est permis, même ce qui est interdit. En 
U.R.S.S., tout est interdit, même ce qui est permis. »

Non content de produire des mots 
d’esprit à tour de bras, Churchill en 
avait appris, et de moins élégants, 
à son perroquet qu’il avait baptisé 
Charlie, bien que ce fût une femelle. 
En effet, Charlie connaissait toute 
une gamme d’insultes antinazies 
qu’elle répétait à l’envi.

L’homme d’Etat britannique possé-
dait toute une ménagerie (plusieurs 
oiseaux, des cochons, des agneaux, et même un léopard). 
Toutefois, Charlie était sa seule camarade à plumes capable 
de soutenir à haute voix son effort de résistance à l’oppres-
seur nazi. Elle avait, en outre, l’élégance de reproduire très 
exactement l’intonation particulière de son papa Winston. 
Churchill est décédé en 1965, mais son perroquet lui a 
survécu, et aujourd’hui, il a toujours bon pied bon œil, et le 
sens de la formule. Ainsi, à 105 ans passés, Charlie continue 
de brailler à qui veut l’entendre : « Fuck Hitler ! » et « Fuck 
the Nazis ! »

Voir aussi : Des pieuvres portées sur la bouteille
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Zola meurt asphyxié :  
accident ou assassinat ?

Le 29 septembre 1902, Emile Zola meurt, asphyxié par 
une cheminée qui tirait mal, et sa femme réchappe 

de justesse de l’intoxication. Une enquête est ouverte, qui 
conclut rapidement à un accident. Pourtant, depuis sa prise 
de position dans l’affaire Dreyfus, chacun savait que Zola 
était menacé. Attaqué en diffamation et condamné à une 
forte amende et à une peine de prison, Zola avait dû s’exiler 
durant un an en Angleterre.

Le capitaine Dreyfus, accusé d’espionnage à la solde de 
la Prusse, est arrêté, publiquement dégradé et condamné à 
tort. D’origine juive, il constitue le coupable idéal pour une 
France très antisémite et soumise aux dérives ultranationa-
listes. 

Dreyfus est expédié au bagne, à l’île du Diable. Au moment 
où éclate le scandale, Emile Zola est déjà un écrivain célèbre 
et reconnu. Il est le chef de file des naturalistes (un mouve-
ment artistique qui cherche à introduire dans l’art l’expé-
rience scientifique, et à parvenir à une description objective 
des faits) et l’auteur du cycle des Rougon-Macquart (série 
de romans qui, à travers l’histoire d’une famille, dresse le 
portrait de la société française). Il ne s’implique pas tout de 
suite dans l’affaire, dont il ne sait d’abord que penser. 

Cela fait déjà deux ans que l’affaire dure lorsque Zola se 
jette dans la bataille. Avec le célèbre J’accuse, une lettre 
adressée au président de la République publiée en première 
page du journal L’Aurore, il s’engage fermement en faveur 
d’une révision équitable du procès de Dreyfus. 

L’article fait scandale, divise la France, et le soutien de 
Zola permettra que Dreyfus soit innocenté, libéré et partiel-
lement réhabilité. 

Mais l’écrivain ne verra pas la fin de l’affaire. Malgré 
les soupçons des dreyfusards, conscients du grand nombre 
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d’ennemis que Zola s’était fait, et des 
menaces de mort dont il avait fait 
l’objet, l’hypothèse de l’accident n’a 
jamais été démentie.

Pourtant, près de 25 ans après les 
faits, un entrepreneur fumiste du nom 
de Buronfosse avoue à ses proches, 
sur son lit de mort, qu’il aurait lui-
même bouché la cheminée de l’appar-
tement d’Emile Zola. 

Au petit matin, il aurait ensuite 
débouché la cheminée afin de lancer 
la police sur une fausse piste. 

Cette hypothèse, jamais confirmée sur le plan juridique, 
est aujourd’hui reconnue par les historiens comme haute-
ment probable. Buronfosse, ultranationaliste membre de la 
Ligue des Patriotes, aurait donc assassiné Zola pour le punir 
de son intervention dans l’affaire Dreyfus. La justice aura 
donc triomphé plus vite pour le pauvre Dreyfus que pour 
son courageux défenseur.

Voir aussi : Baudelaire et Flaubert écrivains hors-la-loi !

Annam, Tonkin, Myanmar,  
etc. : comment s’y retrouver ?

L’histoire tumultueuse de l’Asie du Sud-Est, avec sa 
colonisation, ses guerres successives et sa décoloni-

sation, nous laisse une série de noms de pays dont on ne sait 
plus très bien s’ils désignent encore quelque chose. 

Voici quelques indications pour s’y retrouver.
L’Indochine française, colonie française du sud-est asia-

tique, comprenait :
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•	 l’Etat du Vietnam, dont le territoire correspond à celui 
de l’actuelle République socialiste du Vietnam.

•	 Le Cambodge.
•	 Le Laos.
Tonkin, Annam et Cochinchine étaient, du nord au sud, 

les trois provinces de l’Etat du Vietnam.
Le Siam est l’ancien nom de la Thaïlande (changement 

de nom en 1939).
Myanmar est le nom donné à la Birmanie par la junte 

militaire actuellement au pouvoir.
Voir aussi : Miyamoto Musashi, le samouraï aux soixante duels gagnés

Quand les villes n’avaient  
pas d’éclairage public

Imaginez une ville sans éclairage public. Dès que la nuit 
tombe, l’ombre envahit rues et passages. 

Lorsque les citoyens ou les propriétaires d’échoppes ne 
disposent pas une lanterne devant leur porte, rien ne vient 
percer les ténèbres, et des quartiers entiers sont plongés dans 
le noir. C’est alors le règne des brigands et bandits en tout 
genre, qui assassinent les manants pour les détrousser, ou 
s’attaquent aux demeures seigneuriales pour les piller.

En 1662, l’abbé Laudati fait créer des stations de porte-
flambeaux et porte-lanternes pour escorter les Parisiens dans 
leurs déplacements nocturnes.
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Sous le règne de Louis XIV se 
développent dans Paris les lanternes 
suspendues au milieu des rues ou 
fixées aux murs des maisons. 

Grâce à des réflecteurs en métal 
posés au-dessus des lanternes, l’éclai-
rage est mieux orienté vers le sol. 
Enfermée dans une petite cage en 
verre, la lanterne n’est plus soufflée 
par le vent et les intempéries. 

Au milieu du dix-huitième siècle, 
il y a près de 6000 lanternes dans les rues de la capitale. 
Désormais, elles fonctionnent à l’huile. Mais les lanternes à 
huile sont opaques, coûteuses, et sentent mauvais.

En 1780, un nouveau dispositif de lampe à huile est mis 
au point. Il est commercialisé par un apothicaire parisien 
du nom de Quinquet, qui donnera son nom à cette nouvelle 
lampe (le mot quinquet est aujourd’hui un terme familier qui 
désigne les yeux : ouvrir ou fermer ses quinquets).

Au dix-neuvième siècle, c’est l’éclairage au gaz qui se 
répand progressivement dans la capitale. C’est le comte de 
Rambuteau, préfet de Paris, qui fait installer plus de 8500 
becs de gaz dans toute la ville. Ces becs doivent être allumés 
et éteints tous les jours. 

C’est la grande époque des allumeurs de réverbères 
(immortalisés dans Le Petit Prince, d’Antoine de Saint-
Exupéry), qui se promènent avec une griffe (servant à ouvrir 
le robinet de gaz) et une lampe à alcool. 

Ce métier se développera en même temps que l’éclairage 
au gaz, stimulé par la révolution industrielle et la nécessité 
de permettre la circulation et de sécuriser les rues. 

Au cours du vingtième siècle, les allumeurs de réverbères 
disparaissent avec les becs de gaz, partout remplacés par 
l’éclairage électrique.

Voir aussi : Thomas Edison, l’homme aux 1000 brevets
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Le stratagème de Mohammed Ali  
pour tromper George Foreman

« Je suis si rapide que le soir, quand j’éteins la lumière, 
je suis dans mon lit avant qu’il fasse noir ! » Si le 

monde de la boxe doute que Mohammed Ali, boxeur vieillis-
sant ayant arraché ses dernières victoires aux points sans 
réussir aucun KO, puisse se montrer aussi rapide que par 
le passé, sa verve, elle est intacte. « I am fast fast fast ! » 
s’écrie l’ancien champion du monde venu reprendre son 
titre ici, au Zaïre, des mains de George Foreman, le cogneur 
le plus puissant qu’ait connu la boxe. « Je suis rapide rapide 
rapide ! »

Pour ce premier championnat du monde organisé en 
Afrique (octobre 1974), le monde occidental croit le combat 
joué d’avance. Les derniers challengers de Foreman sont 
tous allés au tapis avant la fin de la cinquième reprise. 

Seuls les Africains soutiennent en masse leur champion, 
Ali, le boxeur rebelle, converti à l’islam, qui a refusé de 
combattre au Vietnam. 

Bien que les deux rivaux soient noirs, toute l’Afrique 
est derrière Ali, qui dit la représenter, s’entraîne parmi les 
Africains et clame haut et fort face aux caméras la fierté 
du peuple noir. A l’opposé, Foreman, qui se tient à l’écart 
des médias, et que l’on voit se promener avec son berger 
allemand, représente l’Amérique triomphante et sûre d’elle.

Le combat, qui se déroule devant 100 000 Africains endia-
blés, est un événement mondial. Ali résistera-t-il aux coups 
de butoir de Foreman ? Ce n’est que lorsque le combat se 
prolonge que le public comprend qu’Ali a berné son monde. 

Au lieu de « danser sur le ring » comme il l’avait promis, 
il se réfugie dans les cordes, et encaisse sans broncher les 
coups dévastateurs de Foreman. Le combat se prolonge. 
« C’est tout ce dont tu es capable ? » souffle Ali à l’oreille 
de son adversaire. Foreman, habitué aux victoires rapides, 
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et provoqué par Ali, s’énerve et redouble de violence. C’est 
grâce à cela qu’Ali obtient ce qu’il cherchait : le puncheur 
épuise ses forces à toute vitesse. 

Ce n’est que lorsqu’il commence à montrer des signes de 
fatigue que Mohammed Ali passe à l’attaque. A la huitième  
reprise, le géant va au tapis. Ali réalise ce dont seuls les 
Africains le croyaient capable : gagner par KO, et reprendre 
son titre à un boxeur jeune, puissant et jusqu’ici invaincu. 
Plus jamais dans sa carrière Foreman n’ira au tapis.

Aujourd’hui, avec le recul, Foreman ne regrette pas sa 
défaite. Il regrette simplement de s’être montré « idiot », et 
tient le grand Mohammed Ali, contre lequel il n’a jamais pu 
avoir sa revanche, en haute estime.

Voir aussi : Yves Klein, artiste et judoka

Qui était Joseph Ignace Guillotin ?

Comme son nom l’indique, 
Guillotin fut celui qui imposa 

l’utilisation d’une machine pour exécu-
ter la peine capitale, la tristement célèbre 
guillotine. Loin d’être le tueur psycho-
pathe qu’on pourrait imaginer, le bon 
docteur Guillotin rêvait d’apporter 
plus d’égalité à la France de l’Ancien 
Régime. Son projet : que les condam-
nés à mort soient tous exécutés de même 
façon et sans douleur.

Il proposa donc le principe d’une machine à décapiter 
mise au point par un chirurgien après une série d’essais 
menés sur des moutons et des cadavres, et la construc-
tion d’un prototype par un fabricant de clavecins, Tobias-
Schmidt. Détail savoureux : l’idée d’un couperet triangulaire 
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(et non convexe, comme ce fut d’abord le cas) 
proviendrait du roi Louis XVI lui-même, qui 
serait quelques mois plus tard l’un des premiers 
à passer sur l’échafaud. La machine entra en 
service en 1792, et le premier à en faire les frais 
fut un voleur du nom de Nicolas Pelletier. 
D’abord baptisée Louison ou Louisette, du nom 
de son concepteur Antoine Louis, elle finit par 
adopter celui du docteur qui en proposa le prin-
cipe. Mais au lieu d’empêcher les injustices, la 
guillotine rendit possible la multiplication des 
exécutions, et ce fut autour de son mécanisme 

implacable que le gouvernement révolutionnaire institua 
le régime de Terreur qui conduisit à plus de 60 000 exécu-
tions dans toute la France. Horrifié par l’utilisation qui est 
faite de sa machine, le docteur Guillotin regretta toujours 
d’avoir donné son nom à ce qu’il appelait la « tache invo-
lontaire » de sa vie. Cependant, les citoyens, eux, trouvè-
rent de nombreux autres surnoms à la machine diabolique 
qui les menaçait. Ainsi, elle s’appela le Rasoir national, la 
Raccourcisseuse patriotique, l’Abbaye de Monte-à-Regret, 
puis, au dix-neuvième siècle, la Lucarne ou le Massicot.

Voir aussi : Miyamoto Musashi, le samouraï aux soixante duels gagnés

La syphilis, maladie  
honteuse des Européens

On la croyait quasiment disparue, mais elle est actuel-
lement en recrudescence dans le monde entier. La 

syphilis est une maladie vénérienne très grave et extrême-
ment contagieuse. En effet, même plusieurs années après 
avoir été infecté, un malade peut être atteint de déforma-
tions osseuses, de problèmes cardiovasculaires, voire de 
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problèmes psychiatriques graves (la syphilis serait la cause 
principale, par exemple, de la folie de Nietzsche).

La maladie est causée par une bactérie, le tréponème pâle, 
dont on ne connaît pas l’origine. En France, on l’appelait 
vérole de Naples, en Italie et en Espagne, c’était le mal des 
Français, au Portugal, c’était le mal des Espagnols. Les 
Russes rejetaient la faute sur les Polonais, les Polonais sur 
les Allemands, et les Allemands… sur les Français ! 

Longtemps, les scientifiques européens ont été persuadés 
que le mal avait été rapporté du Nouveau Monde par les 
conquistadores espagnols. Ils auraient été contaminés par 
des femmes indigènes, lesquelles auraient été infectées par 
des bergers. Quant aux bergers, ils auraient été contaminés… 
par leurs lamas ! En réalité, les travaux archéologiques ont 
permis d’identifier les caractéristiques de la maladie sur des 
ossements datant de l’Antiquité, notamment à Pompéi.

Peu spectaculaire, la maladie ne sera pas reconnue clini-
quement avant le dix-neuvième siècle. Elle pose pourtant un 
véritable problème de santé publique. Pour s’en convaincre, il 
suffit de jeter un œil à l’interminable liste des artistes et intel-
lectuels qui furent contaminés : Georges Feydeau, Charles 
Baudelaire et Guy de Maupassant, mais aussi Vincent Van 
Gogh, les compositeurs Robert Schumann et Franz Schubert, 
le peintre Toulouse-Lautrec, Lénine et… Al Capone ! 

Les monarques ne sont pas en reste, puisque Charles 
Quint et François 1er furent eux aussi infectés. Petit peuple, 
intellectuels, nobles ou membres du clergé, les maladies 
honteuses n’en ont cure !

Voir aussi : Des philosophes un peu siphonnés
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Qu’est-ce que la Zone ?

Au cours de l’histoire, Paris se dota de plusieurs 
enceintes successives, afin de se protéger des 

attaques. La ville se développant rapidement, elle débordait 
à chaque fois des murailles dans lesquelles elle avait été 
enfermée. Le dernier mur d’enceinte fut construit sur ordre 
de Thiers entre 1841 et 1844. 

Communément appelés les « fortifs », ces murailles 
mesuraient au total 33 km de long. 

En avant du mur se trouvait un fossé, puis un espace non 
constructible (la zone non aedificandi) de 250 mètres de 
large où tout avait été rasé, y compris les arbres, afin d’offrir 
une vue dégagée depuis les bastions.

Au début du vingtième siècle, les « fortifs » n’ont plus du 
tout de fonction militaire. 

C’est pourquoi la zone de non-construction est envahie 
par les bidonvilles qu’habitent tous ceux qui, déjà à cette 
époque, étaient reflués aux portes de la capitale par la 
pauvreté : ouvriers sans logement, paysans conduits en ville 
par l’exode rural, mais également familles à faibles revenus 
chassées de la ville par la spéculation immobilière causée 
par les travaux du baron Haussmann.

Les habitants de la « Zone » seront bientôt qualifiés de 
« zonards ». C’est là l’origine de ce terme toujours usité 
pour désigner les jeunes issus de quartiers défavorisés.

A partir de 1919, les « fortifs » sont progressivement 
détruites. A la place des anciennes murailles, on trouve 
désormais les boulevards des Maréchaux, et sur l’empla-
cement de la « zone » furent édifiés, dans les années 1920, 
les HBM (habitations bon marché), ancêtres de nos HLM. 
Plus tard, ces espaces ont été occupés par des construc-
tions diverses (en particulier des installations sportives) et 
le fameux périph’, le boulevard périphérique entourant la 
capitale.
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Avec le début du vingt et unième siècle, on a vu le retour 
des bidonvilles dans ces espaces intermédiaires entre Paris 
et sa banlieue. 

La Zone existe toujours, et reste le lieu qui accueille la 
plus grande misère.

Voir aussi : Le baron Haussmann surnommé Attila par les Parisiens

Le pape Jean VIII accouche  
en pleine procession

Jean l’Anglais, un moine connu 
pour sa sagesse, son amour de 

l’étude et sa circonspection dans les 
batailles politiques qui faisaient rage 
au Vatican, avait été élu pape par le 
collège des cardinaux à la mort de 
son prédécesseur Léon IV. 

Depuis son élection, on déplo-
rait sa trop grande discrétion, d’au-
tant que, les calamités se succédant 
à Rome, la population aurait bien eu besoin d’un coup de 
pouce du Saint-Père pour reprendre confiance.

En ce 15 août 858, le jour de l’Ascension, le pape Jean VIII 
accepte donc de prendre part à la cérémonie, pour le plus 
grand plaisir du peuple. Perché sur sa mule, il conduit la 
procession en psalmodiant sous les acclamations. Puis, brus-
quement, il s’effondre en se tenant le ventre à deux mains. 
Craignant qu’il n’ait été empoisonné, un de ses cardinaux 
soulève sa robe. Enfer et damnation ! Le Saint-Père est une 
femme ! Et cette femme est en train d’accoucher !

On ne pourra rien pour sauver la papesse. Elle mourra en 
couches, et son enfant, une fille, viendra au monde mort-
né. L’enquête diligentée par les cardinaux établira que Jean 
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l’Anglais était une femme ayant voyagé à travers l’Europe 
pour étudier, et qui avait constaté que le travestissement 
facilitait son accès au savoir et à la religion. Le « père » ? Il 
s’agirait de Lambert de Saxe, un ambassadeur à Rome qui 
avait percé à jour le pape et qui l’avait séduit(e).

Jusqu’au seizième siècle, cette histoire sera accréditée par 
l’Eglise. Mais à partir de la Renaissance, elle fera l’objet de 
remises en cause.

 Souvent exploitée à des fins politiques (notamment par 
le protestantisme naissant) afin de dénoncer la licence qui 
règne à Rome, il semble pourtant bien que cette histoire de 
papesse ne soit qu’une légende. 

C’est du moins la thèse retenue aujourd’hui par les histo-
riens, auxquels les dates du pontificat de Jean VIII la papesse 
paraissent invraisemblables. 

Cependant, la légende est tenace, et beaucoup y croient 
dur comme fer. On les comprend, c’est une belle histoire.

Voir aussi : Ces hommes championnes du monde

Dracula a-t-il existé ?

Au quinzième siècle, les Balkans sont pris en tenaille 
entre l’Europe chrétienne et l’Empire ottoman qui 

vient de précipiter la chute de l’Empire romain d’Orient. 
Le Saint Empire romain germanique s’efforce de contenir 
l’avancée des Sultans, mais les principautés des Balkans 
tombent une à une.

Dans ce contexte d’affrontements sauvages, Vlad III, 
prince de Valachie (province de la future Roumanie), doit 
maintenir coûte que coûte la mainmise sur son territoire en 
faisant preuve de la plus grande inflexibilité. 

Appelé Vlad III Draculea (fils du Dragon), ce prince se 
taille une solide réputation de guerrier sans pitié et de tueur 



• Histoire •

69

sanguinaire. La terreur est sa méthode 
pour maintenir l’ennemi à distance.

Son nom, qui signifie à la fois dragon 
et diable, ainsi que sa triste renommée 
façonneront le mythe Vlad Draculea et 
feront de lui une sorte de démon qui se 
repaît du sang de ses victimes, allant 
jusqu’à y tremper son pain !

Néanmoins, la liste de ses exactions 
fait froid dans le dos. Selon les cas, 
ceux qui ne respectent pas sa loi sont 
pendus, brûlés, écorchés, cloués ou 
enterrés vivants. Il leur fait crever les yeux, couper la tête, 
les fait bouillir ou les fait frire. De sa propre main, il coupe 
des morceaux de ses victimes : oreilles, nez, langue, parties 
génitales… Mais son péché mignon, c’est le pal. On dit de 
lui qu’il fit empaler des milliers de gens dans les campagnes 
de Transylvanie, laissant pourrir ses victimes aux yeux de 
tous durant des semaines. Au point que l’histoire lui donnera 
le surnom de Vlad l’Empaleur.

Considéré comme un démon par ses ennemis, Vlad l’Em-
paleur n’était pourtant pas une créature de l’au-delà. Après 
avoir perdu puis reconquis plusieurs fois le pouvoir en 
Valachie, il finira par être assassiné, à Bucarest, en 1476. 

Draculea n’est devenu un vampire qu’en 1897, lorsque 
Bram Stoker publie son roman Dracula où, s’inspirant de 
la légende de Vlad l’Empaleur, il fait de lui le diable en 
personne, bête ni vivante ni morte, se nourrissant du sang 
de ses victimes.

La légende ayant fait son chemin, Dracula est devenu une 
véritable attraction touristique. 

Aujourd’hui, de nombreux tour-opérateurs proposent de 
visiter la Transylvanie sur les traces de Dracula, avec des 
détours à vous glacer les sangs dans des châteaux lugubres 
et des forêts sinistres.

Voir aussi : Elizabeth Bathory, la femme-vampire
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La revanche de Joe Louis  
sur Max Schmeling : première  
défaite de l’Allemagne nazie

Bien qu’il ne défendît pas l’idéologie nazie, il était 
devenu malgré lui le porte-drapeau du IIIe Reich. Max 

Schmeling était un boxeur de talent, un géant, qui parvint 
à battre le formidable Joe Louis par KO, en l’envoyant au 
tapis à la 12e reprise. Accueilli triomphalement à son retour 
en Allemagne, il devint le symbole de la race aryenne triom-
phant à la fois de l’Amérique et du peuple noir.

Mais Joe Louis, le « Bombardier brun », n’avait pas dit 
son dernier mot. Un an plus tard, le 22 juin 1938, il retrou-
vait Schmeling sur le ring du Yankee Stadium de New York, 
devant 80 000 spectateurs.

Des millions d’auditeurs suivirent à la radio ce match de 
boxe dont la portée allait bien au-delà du simple affronte-
ment sportif. On assistait aux prémices du terrible conflit 
militaire qui devait éclater quelques mois plus tard. Sur le 
terrain américain, c’était l’idéologie du IIIe Reich qui venait 
pour obtenir la confirmation de sa supériorité.

Pourtant, le combat du siècle ne ressembla pas à ce 
que Hitler et son régime en attendaient. Avant la fin de la 
première reprise, Schmeling allait au tapis. 

Dominé dès la première seconde, il ne put rien faire 
contre les assauts secs et précis du boxeur noir qu’il était 
supposé battre sans problème. KO technique en 2 minutes 
et 4 secondes. Le triomphe de Louis fut à la hauteur de la 
débâcle de Schmeling. A son retour en Allemagne, cette fois, 
pas d’accueil triomphal, pas de déclaration enflammée.

Mais Max Schmeling, malgré l’humiliation subie, se 
montra bien meilleur joueur que le pays qui l’avait porté 
aux nues avant de le désavouer. S’il combattit dans l’ar-
mée allemande durant la Seconde Guerre mondiale, il n’ad-
héra jamais au parti nazi. Il alla même jusqu’à cacher des 
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enfants juifs et les aider à quitter 
le pays. Après la guerre, il devint 
ami avec son ancien rival Joe 
Louis, qu’entre-temps son propre 
pays avait abandonné et qui, ruiné, 
s’était reconverti en portier de 
casino. La santé du « Bombardier 
brun » se dégrada peu à peu. Il 
se retrouva en chaise roulante, 
et c’est le chanteur Frank Sinatra et l’ancien boxeur Max 
Schmeling, devenu après la guerre président de Coca-Cola 
en Allemagne, qui financeront ses opérations.

Lorsque Louis meurt, à l’âge de 66 ans, c’est, dit une 
rumeur, Schmeling qui acquitte ses frais d’enterrement. A 
la lumière d’histoires comme celle-ci, on comprend mieux 
pourquoi la boxe est surnommée le « noble art ».

Voir aussi : Le stratagème de Mohammed Ali pour tromper George Foreman

Ramasseur de mégots,  
un métier d’autrefois

C’était à Paris, à la fin du dix-neuvième siècle. Les 
miséreux étaient légion, et chacun se débrouillait pour 

survivre en faisant de petits métiers et du commerce avec 
n’importe quoi. Les chiffonniers vivaient des déchets de la 
population citadine, et les mendiants louaient des enfants à 
des jeunes mères en difficulté afin de mieux susciter la pitié.

Sur les grands boulevards, devant la Bourse ou à la sortie 
des théâtres, ceux qu’on appelait les mégotiers, ou ramas-
seurs de mégots, arpentaient la chaussée à la recherche de 
restes de cigares, de bourre de pipe ou de cigarettes écra-
sées. Dans les quartiers pauvres, c’était du tabac gris et bon 
marché qu’ils ramassaient, mais dans les secteurs où circu-
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laient les privilégiés, aux abords des grands hôtels ou des 
brasseries, dans les beaux quartiers, le tabac que ces gagne-
petit ramassaient était de meilleure qualité. Les bourgeois, 
à l’époque, ne fumaient leur cigarette qu’à la moitié de 
sa longueur avant de la jeter. Une aubaine pour le mégo-
tier qui en ramassait les restes. A longueur de journée, les 
ramasseurs de mégots, souvent des enfants, traquaient les 
moindres brins de tabac sur le pavé parisien.

Le tabac ainsi récolté était trié, lavé, séché, brin par brin, 
avant d’être remis sur le marché dans les quartiers popu-
laires où l’on ne pouvait s’offrir le luxe de s’acheter du vrai 
tabac. Les brins de tabac trop abîmés pour être recyclés 
étaient, quant à eux, revendus en banlieue à des horticul-
teurs, auxquels ils servaient d’insecticide.

Voir aussi : Qu’est-ce que la Zone ?

Les Etats-Unis d’Europe rêvés par  
Victor Hugo dès le dix-neuvième siècle

C’est le 21 août 1849, dans un discours prononcé lors du 
Congrès international de la paix de Paris, que Victor 

Hugo évoque pour la première fois les Etats-Unis d’Europe, 
un rassemblement de toutes les nations européennes dans 
une entité supérieure, politique et économique. Selon le 
grand romancier et poète, qui fut aussi un personnage poli-
tique de premier plan, ce rapprochement était, à terme, abso-
lument inéluctable :

« Un jour viendra où vous France, vous Russie, vous 
Italie, vous Angleterre, vous Allemagne, vous toutes, nations 
du continent, sans perdre vos qualités distinctes et votre 
glorieuse individualité, vous vous fondrez étroitement dans 
une unité supérieure, et vous constituerez la fraternité euro-
péenne, absolument comme la Normandie, la Bretagne, la 
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Bourgogne, la Lorraine, l’Alsace, toutes 
nos provinces, se sont fondues dans la 
France. »

Victor Hugo évoquera de nombreuses 
fois cette grande idée à laquelle il croyait 
profondément.

« Le continent serait un seul peuple ; 
les nationalités vivraient leur vie propre 
dans la vie commune. »

Mais mieux encore que ce projet 
fraternel qui peine aujourd’hui à s’ac-
complir, Victor Hugo en avait prévu les 
modalités : marché commun, parlement européen, toutes 
ces notions se trouvaient déjà dans son idéal. 

Et lorsqu’il parle d’une « monnaie continentale » qui, 
« une, remplacerait et résorberait toutes les absurdes varié-
tés monétaires d’aujourd’hui », on comprend que le grand 
homme avait même prévu la création de l’euro, avec plus de 
140 ans d’avance !

Avec une telle capacité d’anticipation, on est en droit d’es-
pérer que ses autres prédictions se réaliseront un jour : « Un 
jour viendra où l’on montrera un canon dans les musées 
comme on y montre aujourd’hui un instrument de torture, 
en s’étonnant que cela ait pu être ! »

Voir aussi : Des pieuvres portées sur la bouteille

Ces hommes  
championnes du monde

C’est en 1966 que les autorités du sport imposèrent 
pour la première fois des tests de féminité dans les 

grandes compétitions internationales féminines. C’est que 
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dans des cas de plus en plus nombreux 
à l’époque, on soupçonnait certaines 
championnes d’être des hommes 
travestis en femmes afin de rafler les 
médailles. A l’issue des Jeux olym-
piques de Tokyo, en 1964, la polé-
mique faisait rage : certains estimaient 
que plus du quart des médailles fémi-
nines étaient raflées par des hommes 
travestis !
Des contrôles furent donc mis en 
place, obligeant les compétitrices à se 

soumettre à une vérification de leurs parties génitales auprès 
de médecins avant de concourir. Curieusement, dès lors que 
ce test fut mis en place, certains athlètes disparurent à jamais 
de la compétition. Ce fut le cas des sœurs Press, deux athlètes 
soviétiques qui, à l’époque, faisaient la fierté de l’URSS en 
raflant systématiquement les médailles d’athlétisme. 

Du jour où les tests de féminité devinrent obligatoires, 
Irina et Tamara Press renoncèrent à leur carrière sportive. 
Aujourd’hui encore, la question de leur genre fait débat. 
Mais elles ne furent pas les seules concernées. Aux cham-
pionnats d’Europe de Budapest de 1966, au moment où les 
tests de féminité ont été rendus obligatoires, la délégation 
soviétique renvoya brusquement quatre athlètes au pays, 
sous des prétextes divers (blessure, maladie soudaine, proche 
hospitalisé…), ce qui ne fit qu’alimenter la polémique.

Un certain nombre de championnes échouèrent au test de 
féminité. Ce fut notamment le cas de Léa Caurla et de Claire 
Bressolles, deux athlètes françaises de course à pied. 

Mais le Comité international olympique a officiellement 
aboli ce test en 1999. 

En effet, quelle que soit la méthode employée, le test de 
féminité ne permet pas d’établir des résultats fiables à 100%. 
Pourquoi ? Ce sont les cas particuliers qui posent problème : 
hermaphrodites, cas d’intersexualité (ni l’observation des 
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parties génitales, ni l’analyse génétique ne permettent de 
déterminer le genre de la personne) et, désormais, athlètes 
transsexuels qui revendiquent leur changement de genre 
après une opération, tous ces cas de figure créent une sorte 
de « vide juridique ».

Le test de féminité aura néanmoins rendu quelques 
services. En 1968, deux ans après avoir remporté les cham-
pionnats du monde de descente féminine au Chili, la skieuse 
autrichienne Erika Schinegger dut se soumettre à ce test 
avant de participer aux Jeux olympiques de Grenoble. 

Elle découvrit alors qu’elle était un homme ! En effet, 
à cause d’une mauvaise conformation physique, ses testi-
cules ne s’étaient jamais développés. Suite à une opération 
bénigne, Erika Schinegger, skieuse homosexuelle, est donc 
devenue Erik Schinegger, skieur hétérosexuel. 

N’ayant pas poursuivi sa carrière de compétiteur (il dirige 
à présent une école de ski), Erik a découvert la vie d’homme 
après avoir été une femme pendant 20 ans. 

Désormais marié, père de famille, la masculinité semble 
lui avoir réussi.

Voir aussi : L’Origine du monde, le tableau qu’on se refile sous le manteau
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Le Cid de Corneille : 
une pièce scandaleuse

C’est en 1636 que le dramaturge Pierre 
Corneille dévoile Le Cid, une tragico-

médie (ainsi qualifiée parce que l’histoire est 
tragique, mais son dénouement est heureux) qui 
lui vaut d’être anobli par le roi. La pièce est un 
succès, et le théâtre ne désemplit pas. Pourtant, 
dans le petit monde des dramaturges, des voix 
vont s’élever pour descendre en flammes le 
chef-d’œuvre de Corneille. Peut-être faut-il y 
voir de la jalousie ; le fait est que le débat prend 
une telle ampleur que le cardinal de Richelieu, 
protecteur de Corneille, finit par en appeler à 
l’Académie française, qu’il vient juste de créer. 
Le Cid est-il ou non une pièce scandaleuse ?

Premier reproche : le sujet. Non seulement il ne s’agit pas 
d’une histoire de l’Antiquité, comme le veut l’usage et l’éti-
quette de l’époque, mais en plus elle se déroule en Espagne, 
pays contre lequel la France est alors en conflit.

Deuxième axe de la critique : la fameuse règle des trois 
unités, loi incontournable du théâtre classique, que la pièce 



78

• Encyclopédie de culture générale insolite •

ne respecterait pas. En réalité, Corneille s’est donné beau-
coup de mal pour faire tenir son histoire dans une seule jour-
née (unité de temps), parfois au prix de la vraisemblance. 
Quant au respect de l’unité de lieu, il n’est que relatif  : 
certes, tout se passe à Séville, mais les scènes se déroulent 
dans toute une variété d’emplacements. 

Enfin, pour trouver dans cette pièce une unité d’action, 
il faut être son auteur, et vouloir la défendre ! Car, d’après 
Corneille, l’amour de Chimène serait l’unique enjeu de 
l’histoire ; or, plusieurs intrigues et une foule de péripéties 
surviennent dans cette pièce trépidante. L’unité d’action, si 
chère au théâtre classique, est dynamitée.

Mais les détracteurs du Cid ne se limiteront pas à ces 
critiques. L’invraisemblance de l’histoire (pourtant tirée de 
faits historiques) et l’absence de choix marqué entre tragé-
die et comédie, seront régulièrement brocardées.

L’Académie française, quant à elle, dans le verdict qu’elle 
émet, insiste plus particulièrement sur le personnage de 
Chimène, jugé immoral parce qu’il ne lui faut pas 24 heures 
pour décider d’épouser l’assassin de son père. Cette pièce a 
décidément bien des défauts !

La fameuse « querelle du Cid » ne se terminera qu’au bout 
de plusieurs semaines, quand Richelieu sonnera la fin de la 
récréation. Le public, quant à lui, n’a que faire des débats 
de spécialistes : Le Cid est un triomphe et fera désormais la 
fierté des belles-lettres françaises.

Voir aussi : La tragique histoire d’amour de Marc Antoine et Cléopâtre

Kant attrape la grosse tête  
et se prend pour Copernic

Les trois Critiques d’Emmanuel Kant sont une œuvre 
colossale. Le philosophe allemand y analyse tour à 
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tour la connaissance, la morale et la 
sensibilité, toujours selon un même 
principe  : l’analyse des conditions de 
possibilité (analyse transcendantale). 
En d’autres termes, dans Critique de la 
raison pure, au lieu de chercher les vérités 
elles-mêmes, il cherche à définir quelles 
sont les conditions pour qu’il puisse y 
avoir vérité. 

De même, dans Critique de la raison 
pratique, il ne se demande pas ce qui est 
juste, mais analyse avec précision l’acte 
moral et l’impératif qui y est associé. Enfin, dans Critique de 
la faculté de juger, en décortiquant la sensibilité, il ne parle 
pas de ce qui est beau, mais de ce qui fait que nous trouvons 
que quelque chose est beau.

Une œuvre à bien des égards fondatrice et révolution-
naire. Cependant, saviez-vous que Kant était aussi scienti-
fique à ses heures ? 

En effet, Emmanuel Kant a contribué à former des hypo-
thèses sur la formation du système solaire, qui depuis lors 
ont été confirmées par l’astronomie contemporaine !

Pourtant, ce n’est pas pour ses travaux en astronomie que 
Kant, lorsqu’il prit la grosse tête, crut bon de se comparer à 
Nicolas Copernic, le père de l’héliocentrisme. En réalité, le 
philosophe se félicitait d’avoir, comme l’illustre chanoine 
polonais, déplacé le centre du monde pour permettre à la 
connaissance d’avancer. Jusqu’à ses travaux, expliquait-il, la 
philosophie avait toujours placé les objets eux-mêmes au centre 
de la connaissance. L’apport de Kant consistait à axer l’étude 
philosophique sur le sujet lui-même et ses facultés. Il balayait 
ainsi, comme Copernic, les illusions toujours plus élaborées 
qui tenaient l’homme à l’écart du véritable savoir.

Il faut le reconnaître, ce n’était pas tout à fait faux… Mais 
ce n’est pas une raison pour se vanter !

Voir aussi : Freud se targue d’avoir humilié l’espèce humaine !



80

• Encyclopédie de culture générale insolite •

Guerre des gangs entre  
dadaïstes et surréalistes

Qu’est-ce qui distingue le dadaïsme 
du surréalisme  ? Dada est un 

mouvement international né en 1916, 
qui apprécie tous les arts et toutes les 
cultures. Œuvres picturales, livres, 
revues… Dans ses manifestes, Tristan 
Tzara, figure de proue du mouvement, 
explique comment le mouvement Dada 
refuse les entraves techniques, morales, 
stylistiques et matérielles qui freinent 
la création artistique. 
À la violence d’un monde déchiré par 
la guerre, Dada réplique par la déri-

sion, la destruction créative, le scandale, la contestation 
des fondements mêmes de la civilisation occidentale. Dada, 
c’est avant tout une attitude, une façon de penser et de créer. 
Les dadaïstes aiment les jeux de langage, les effets créatifs 
du hasard, les œuvres éphémères, les improvisations et les 
manifestations publiques subversives.

Emmené par André Breton, le surréalisme prend la suite 
du mouvement Dada. Toujours amateurs de subversion 
et de scandale, les surréalistes s’intéressent au rêve et la 
psychanalyse, et cherchent à donner la parole à l’incons-
cient. Mouvement littéraire avant tout, mais aussi artistique 
et cinématographique, le surréalisme produit des œuvres 
chargées de symboles, d’éléments insolites et d’inventions 
chimériques. Omniprésente, la thématique sexuelle y côtoie 
des éléments sordides et violents.

C’est en 1923 que s’opère, dans la douleur, la rupture 
entre dadaïsme et surréalisme. La tension monte entre 
Tristan Tzara et André Breton, dont les positions divergent 
de plus en plus. L’organisation de la soirée Dada du 6 juillet 
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sera l’occasion pour les deux chefs de file de régler leurs 
comptes. Tout au long de la soirée, Breton et les siens multi-
plient les interruptions, chahutent, provoquent. L’ambiance 
est électrique. 

Lorsque commence la lecture d’un pamphlet écrit par 
Tzara, Breton monte carrément sur scène et s’en prend aux 
acteurs  ! C’est la bagarre générale. D’un coup de canne, 
Breton casse le bras d’un de ses opposants. Il faudra l’inter-
vention de la police pour ramener le calme.

Après cette soirée « surréaliste », la rupture entre les deux 
mouvements est définitivement consommée.

Voir aussi : Ça bastonne à la Comédie-Française : la bataille d’Hernani

Jean-Jacques Rousseau  
sadomaso

C’est à l’âge de huit ans que Jean-Jacques Rousseau, 
qui deviendra plus tard le philosophe du Contrat 

social, reçoit pour la première fois une correction de la 
part de mademoiselle Lambercier. On ignore quelle bêtise 
il avait faite pour mériter cette fessée, mais il raconte dans 
Les Confessions que l’effet ne fut pas véritablement celui 
recherché. 

De fait, suite à cette punition, le petit Rousseau ne peut 
s’« empêcher de chercher le retour du même traitement en le 
méritant ; car [il avait] trouvé dans la douleur, dans la honte 
même, un mélange de sensualité qui [lui] avait laissé plus de 
désir que de crainte ».

« Si je m’abstenais de mériter la correction, explique-t-il 
encore, c’était uniquement de peur de fâcher mademoiselle 
Lambercier. » Mais le petit filou finit tout de même par réci-
diver et mériter à nouveau une bonne fessée dont, au lieu 
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de se sentir puni, il profite avec délices ! Malheureusement 
pour le sadomaso en herbe, «  cette seconde fois fut aussi 
la dernière; car mademoiselle Lambercier, s’étant aperçue à 
quelque signe que ce châtiment n’allait pas à son but, déclara 
qu’elle y renonçait ».

Après cet incident, mademoiselle Lambercier prend les 
mesures qui s’imposent  : « Nous avions jusque-là couché 
dans sa chambre, et même en hiver quelquefois dans son 
lit. Deux jours après on nous fit coucher dans une autre 
chambre, et j’eus désormais l’honneur, dont je me serais 
bien passé, d’être traité par elle en grand garçon. »

Pourtant, le petit garçon sera marqué à vie par cette 
curieuse et précoce expérience : « Qui croirait que ce châti-
ment d’enfant, reçu à huit ans par la main d’une fille de trente, 
a décidé de mes goûts, de mes désirs, de mes passions, de 
moi pour le reste de ma vie ? »

De fait, quelques années plus tard, on le retrouve avec made-
moiselle Goton qui «  daignait faire la maîtresse d’école  ». 
Enfin, il finira par exprimer sans détour cette passion qui le 
dévore : « Être aux genoux d’une maîtresse impérieuse, obéir 
à ses ordres, avoir des pardons à lui demander, étaient pour 
moi de très douces jouissances. »

Quel coquin, ce Rousseau !
Voir aussi : Mystère autour de l’orientation sexuelle du roi Louis XIII
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Qui est ce Vernon Sullivan, qui a écrit  
J’irai cracher sur vos tombes ?

C’est en 1946 que paraît en France 
J’irai cracher sur vos tombes, un 

roman noir américain traduit en fran-
çais par un certain Boris Vian. Le roman 
raconte la vengeance d’un jeune Noir 
américain dont le frère a été lynché parce 
qu’il était amoureux d’une Blanche. 
Truffé de violence et de scènes de sexe 
d’une crudité totale, le roman fait scan-
dale, au point d’être interdit en 1949 
pour cause d’immoralité et de pornographie.Néanmoins, la 
bonne qualité de la version française permet à Boris Vian de 
réaliser la traduction d’autres romans policiers américains 
comme ceux de Raymond Chandler. Mais finalement, qui 
est ce Vernon Sullivan, cet Américain dont les écrits scanda-
lisent la bonne société au point d’être interdits ? En réalité, 
il s’agit… de Boris Vian lui-même ! J’irai cracher sur vos 
tombes n’est absolument pas une traduction. Il a été écrit 
directement en français par un Vian qui peinait à lancer sa 
carrière d’écrivain, et qui avait décidé de surfer sur la mode 
des romans noirs américains, déjà très prisés dans l’après-
guerre, en rédigeant une sorte de pastiche sous pseudonyme.

Condamné pour outrage aux bonnes mœurs en 1950, Vian 
bénéficiera tout de même du succès de Vernon Sullivan qui 
lui permettra de vivre et de poursuivre, plus tard avec succès, 
sa carrière d’écrivain, de poète, de chanteur, de trompettiste, 
de scénariste, d’inventeur… et d’ingénieur !

Malheureusement, atteint depuis son plus jeune âge 
d’une maladie du cœur qui l’aura handicapé toute sa vie, 
Boris Vian mourra trop tôt, d’une crise cardiaque, à l’âge 
de 39 ans, durant la première de l’adaptation cinématogra-
phique de J’irai cracher sur vos tombes.

Voir aussi : L’« effrayant génie » de Blaise Pascal
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Botticelli jette lui-même ses toiles  
dans le bûcher des vanités

En 1494, scandalisés par la reddi-
tion humiliante des Médicis face 

aux Français qui marchent sur Naples, 
les Florentins chassent la famille de 
la cité et se choisissent un nouveau 
dirigeant en la personne du prédica-
teur dominicain Jérôme Savonarole. 
Celui-ci instaure un gouvernement 
théocratique. Opposant acharné à l’hu-
manisme (qui place l’homme, et non 
Dieu, au sommet des préoccupations 
philosophiques), critique virulent de la 

corruption de l’Église catholique et de la famille Médicis, 
Savonarole proclame Jésus-Christ roi de Florence. Il durcit 
les lois contre l’usure et certaines pratiques sexuelles, abolit 
la torture et met en place une fiscalité plus juste et un dispo-
sitif d’aide aux plus démunis. 

Le 7 février 1497, ses jeunes disciples revêtus de blouses 
blanches, qui parcourent la ville pour inciter le peuple à faire 
la charité, s’en vont frapper aux portes des Florentins. Ils 
collectent tous les objets supposés pousser au péché et inci-
ter à la corruption spirituelle. 

Un grand bûcher est élevé, où tous ces objets touchant à la 
vanité sont livrés aux flammes : bijoux, vêtements d’appa-
rat, miroirs, jeux, mais aussi livres et tableaux.

Le bûcher des vanités est loin d’être le seul autodafé de 
l’Histoire (le mot autodafé lui-même provient du portugais 
auto da fe, qui signifie « acte de foi »). 

Mais, en ce triste jour de février 1497, de nombreux 
chefs-d’œuvre de la Renaissance disparurent en fumée, 
parmi lesquels des livres non religieux comme les œuvres 
des poètes Pétrarque et Boccace, jugés immoraux. 



• Arts et lettres •

85

Ce jour-là, on vit également le peintre Sandro Botticelli 
apporter certaines de ses toiles et les jeter sur le bûcher. 

La mort dans l’âme, mais plein de bonne volonté, le maître 
venait de renoncer à exécuter des nus et consentait, au nom 
de la religion, à sacrifier certaines de ses œuvres.

Voir aussi : Vive les gaz à effet de serre !

Les Demoiselles d’Avignon sont 
de partout… sauf d’Avignon !

Actuellement, Les Demoiselles d’Avignon sont new-
yorkaises. 

En effet, ce tableau célébrissime peint en 1907 par Pablo 
Picasso est aujourd’hui conservé au Museum of Modern 
Arts (MoMA) de New York. Les Demoiselles d’Avignon est 
généralement considéré comme l’une des œuvres fonda-
trices du cubisme, ce jeu intellectuel et esthétique essen-
tiellement mis au point par Georges Braque et Picasso, qui 
consiste à représenter ce que l’on sait des choses, et non 
ce qu’on en voit, grâce à la synthèse de différents points 
de vue.

Dominé par le rose et le bleu, le tableau conjugue les 
influences de Gauguin et Cézanne, ainsi que celle de l’art 
africain et océanien, dont Picasso est tombé amoureux. Il 
représente cinq femmes, nues ou presque, dont l’une est 
assise et les autres debout sur une scène évoquant un théâtre. 

On reconnaît dans leurs corps et leurs visages les axes 
essentiels du cubisme : représentation à la fois de profil et 
de face, formes anguleuses, «  analysées  », évocation des 
masques africains.

Mais lorsqu’on entre dans la petite histoire, ces 
Demoiselles d’Avignon aujourd’hui new-yorkaises sont 
loin d’être ou d’avoir été avignonnaises… Tout d’abord, le 
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tableau a été réalisé à Paris, plus précisément à Montmartre, 
dans les célèbres ateliers d’artistes du Bateau-Lavoir. 

Ensuite, il évoque un souvenir du peintre… mais toujours 
pas un souvenir d’Avignon ! La scène que Picasso se remé-
more en peignant, il l’a observée dans les nuits très chaudes 
de Barcelone  : le tableau devait initialement s’intituler Le 
Bordel d’Avignon. 

Mais alors, pourquoi Avignon ? Par allusion à la Carrer 
d’Avinyo, une rue de Barcelone bien connue… pour ses 
maisons closes !

Voir aussi : Trois papes à la tête de l’Église catholique !

Les péripéties du crâne de Descartes

Actuellement, si vous visitez le Musée de l’Homme, 
à Paris, vous aurez l’occasion d’admirer dans une 

vitrine, entre autres, le crâne du philosophe et homme 
de sciences René Descartes. Certes, il ne s’agit que d’un 
moulage, car l’original se trouve dans un coffre-fort du 
musée. Et le reste des ossements du penseur, où se trouve-
t-il  ? Il est actuellement conservé dans une chapelle de 
l’église Saint-Germain-des-Prés, dans un autre quartier 
de Paris. Étonnant, direz-vous. Peu respectueux, aussi. Et 
encore, Descartes a-t-il à présent la tête et le corps dans la 
même ville ! Car l’un et l’autre se sont beaucoup promenés 
depuis la mort de leur propriétaire.

L’auteur du célèbre Discours de la méthode est décédé 
en 1650 en Suède, où il avait été invité par la reine 
Christine pour des entretiens philosophiques. Supportant 
mal la rigueur de l’hiver à Stockholm, Descartes contracte 
une mauvaise pneumonie, qui a raison de lui. Il est donc 
enterré sur place. Mais une quinzaine d’années plus tard, la 
France se décide soudain à rapatrier ses restes. 
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En 1667, le corps de Descartes 
est donc exhumé et convoyé vers la 
France dans une simple caisse. Le 
voyage prend huit mois. Le chevalier 
de Terlon, en charge de l’opération, 
prélève au passage un doigt du philo-
sophe, en guise de souvenir…

Par la suite, le corps est déplacé 
à plusieurs reprises. Au sortir de la 
Révolution, l’archéologue Alexandre 
Lenoir, chargé de remettre la main 
dessus, y prélève à son tour un os plat, dans lequel il fait 
sculpter… des bagues pour ses amis !

Quant au crâne du philosophe, il a été séparé du reste du 
corps et passe de main en main. Avant d’atterrir au Musée 
de l’Homme, il aura eu une dizaine de propriétaires (parmi 
lesquels le propriétaire d’un tripot de Stockholm), qui ne se 
seront pas privés d’y faire graver leur propre nom. 

C’est Jacob Berzelius, un grand chimiste suédois, qui 
retrouve la trace du fameux crâne, alors en vente dans les 
annonces d’un journal. Il le fait expédier en France au natu-
raliste Georges Cuvier, lequel le transmettra par la suite aux 
collections anatomiques publiques.

Ce qui réglerait presque le problème… si l’on pouvait être 
sûr que le crâne en question est bien celui du philosophe ! 
En effet, si l’on compte celui du Musée de l’Homme, il y 
aurait en tout cinq crânes ayant appartenu à Descartes, 
lequel n’avait qu’une tête. 

Parmi les cinq prétendants, il y a donc au moins quatre 
crânes qui ne sont pas authentiques.

En 1792, la Convention projetait de faire déplacer les 
restes de Descartes au Panthéon. Récemment, il a été ques-
tion de rassembler la tête et le corps du philosophe dans 
une sépulture définitive, dans la Sarthe. Mais, avant cela, il 
faudra démontrer l’authenticité de ces reliques voyageuses.

Voir aussi : Le cardinal de Richelieu décapité 140 ans après sa mort !
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L’« effrayant génie »  
de Blaise Pascal

On connaît Blaise Pascal pour ses Pensées philoso-
phiques, profuses, désordonnées, empreintes d’un 

grand mysticisme et d’une profonde piété. « Le cœur a ses 
raisons, que la raison ne connaît point. » « L’homme n’est ni 
ange ni bête, et le malheur veut que qui veut faire l’ange fait 
la bête. » La littérature a retenu ces phrases dont se dégage 
une frayeur désabusée face à la vanité d’un monde rempli 
de vide et suspendu entre deux infinis : l’infiniment grand 
et l’infiniment petit. Pour Pascal, en dehors de Dieu, la vie 
humaine et les hasards de l’histoire ne sont rien. 

Ni la raison ni l’imagination ne permettent de comprendre 
le monde, et tout ce qui détourne l’homme de Dieu, tout 
ce qui est « divertissement », est vain. Sans Dieu, l’homme 
est misérable, mais avec Dieu, il est grand, et la conscience 
même de sa petitesse constitue alors sa grandeur. Pourtant, 
Pascal n’a pas toujours consacré tant de réflexion et d’éner-
gie à la religion. 

Dès sa jeunesse, il fait montre de capacités extraordi-
naires en mathématiques et en sciences. À l’âge de 11 ans, 
il compose son premier traité de physique, qui porte sur les 
vibrations sonores ! Rendu inquiet par la bosse des maths 
de son fils, le père de Pascal lui interdit de poursuivre ses 
études scientifiques et exige de lui qu’il se concentre sur les 
lettres classiques.

Qu’à cela ne tienne ! Le jeune Pascal poursuit donc son 
travail tout seul. Les traités et les théorèmes qu’il met alors 
au point bluffent les mathématiciens les plus chevronnés : 
aujourd’hui encore, les mathématiques s’appuient sur les 
théories que Blaise Pascal a élaborées alors qu’il était à 
peine pubère ! En 1642, le jeune homme a 18 ans. 

Afin de faciliter le travail de son père, il met au point la 
toute première machine à calculer de l’histoire ! Appelée la 
Pascaline, cette machine permet de faire des additions et des 
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soustractions. Bien qu’à l’époque, elle 
n’ait pas rencontré de succès commer-
cial, du fait qu’elle était trop chère, 
la Pascaline est aujourd’hui considé-
rée comme le précurseur des ordina-
teurs qui exécutent désormais tous nos 
calculs à notre place !

Aimant le luxe et la compagnie 
mondaine, Pascal apprécie également 
le jeu. C’est à cet effet qu’il effectuera 
des travaux qui constitueront le socle 
du calcul probabiliste…

Mais en 1654, suite à un accident qui a failli lui coûter 
la vie, Pascal a une révélation mystique fulgurante. Il 
couche ses impressions sur un papier, qui restera cousu 
dans la doublure de son manteau jusqu’à la fin de ses jours. 
Désormais, sa vie sera placée sous le signe de l’ascèse et de 
l’austérité janséniste. De constitution fragile, il mourra en 
1662, à l’âge précoce de 39 ans.

Au 19e siècle, François-René de Chateaubriand parlera de 
l’« effrayant génie » de Pascal. Ses extraordinaires capacités 
auront donc autant marqué l’histoire que sa pensée et ses 
multiples découvertes.

Voir aussi : 1905 : l’année miraculeuse d’Albert Einstein

Les temples de la Grèce  
antique pas tout à fait droits

Les architectes grecs étaient malins  : afin que de 
gênantes illusions d’optique ne viennent pas pertur-

ber l’harmonie de leurs temples monumentaux aux colon-
nades majestueuses, ils avaient recours à des subterfuges 
architecturaux. En effet, comment éviter que, de la hauteur 
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d’un homme, les escaliers entourant le temple ne donnent 
l’impression d’être incurvés ? Comment éviter l’impression 
que la façade et ses colonnes n’aient l’air de se distordre 
vers l’arrière dans la hauteur ?

Tout simplement, à bien observer les ruines des temples 
grecs, on s’aperçoit que pas une ligne de ces constructions 
n’est véritablement droite… Les marches menant à l’entrée 
des monuments sont légèrement convexes. Les colonnes 
sont discrètement bombées au milieu de leur hauteur. 

Quant à la façade tout entière, colonnade comprise, elle 
présente une légère incurvation qui corrige les effets d’op-
tique et la fait apparaître parfaitement droite.

Des techniques astucieuses qui confèrent à l’architecture 
grecque cette majesté et cet équilibre caractéristiques, dont 
nous apprécions la blancheur de marbre dans la lumière 
méditerranéenne. 

Et pourtant, là encore, nous ne voyons pas ces construc-
tions telles qu’elles ont été conçues : tout comme nos cathé-
drales gothiques, les temples grecs étaient autrefois très 
ornementés, et couverts de couleurs vives et de dorures. 
Difficile à imaginer, pour l’homme du 21e siècle, amateur de 
pierres brutes et de ruines à la blancheur éclatante.

Voir aussi : Le facteur Cheval passe 33 ans de sa vie à bâtir son « Palais idéal »

Ça bastonne à la Comédie-Française :  
la bataille d’Hernani

En cette année 1830, la jeune garde des écrivains 
romantiques, emmenée par Sainte-Beuve et Victor 

Hugo, aspire à un renouvellement du genre théâtral, et 
prétend bousculer la hiérarchie et les codes hérités du clas-
sicisme. Hernani, un drame sentimental créé par Hugo, 
incarne parfaitement cette recherche  : mélange des genres 
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(cette grande tragédie est émaillée de scènes 
comiques), non-respect de la fameuse règle 
des trois unités (temps, lieu, action), intro-
duction de propos banals dans les incon-
tournables alexandrins (ces vers à 12 pieds 
chers au théâtre classique), métrique tradi-
tionnelle dynamitée. 

Présentée à la Comédie-Française à la fin 
février 1830, cette pièce va soulever une 
violente polémique opposant les défenseurs 
du renouveau romantique aux tenants du 
théâtre classique. 

Dès la première représentation, le ton monte entre l’équipe 
des romantiques, bruyants, échevelés, vêtus de costumes 
flamboyants, et les porteurs de perruque venus pour les 
contrecarrer. Dans la salle, Théophile Gautier, arborant un 
costume rouge resté célèbre, et Alexandre Dumas partici-
pent à la claque romantique.

Bien que la légende veuille qu’on en soit venu aux mains 
dans le fameux théâtre dès le premier soir, il semble qu’en 
réalité l’ambiance soit devenue de plus en plus électrique au 
fil des représentations. Imperturbables, les acteurs interpré-
taient leur texte malgré les multiples interruptions, au milieu 
des insultes et des quolibets qui fusaient entre les uns et les 
autres. 

De soir en soir, la tension montait, si bien que le spectacle 
finit par tourner à la bagarre générale : la police dut interve-
nir pour ramener le calme !

Cette « bataille d’Hernani » a marqué l’histoire de la littéra-
ture : une fois de plus, les avant-gardistes et les conservateurs 
s’affrontaient. Quant à Victor Hugo, en dépit du triomphe que 
cette vive polémique assura à sa pièce, il n’était pas si ravi que 
cela : le spectacle était dans la salle, et personne, pas même 
les acteurs, ne prêtait véritablement attention au texte qu’il 
s’était échiné à écrire !

Voir aussi : Le Cid de Corneille : une pièce scandaleuse
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François Villon, très grand  
poète et très grand vaurien

Né en 1431 à Paris, François Villon fut 
sans conteste l’un des plus grands 

poètes de langue française. Ses textes, 
composés en moyen français et dans diffé-
rents jargons de l’époque médiévale, sont 
drôles, pleins de vie, volontiers paillards et 
bourrés d’innovations de langage. 
De véritables merveilles de rythme et 
d’expression. Pourtant, le personnage 
de François Villon, pour le peu qu’on en 
connaît, ne correspond guère à l’image 
traditionnelle du poète paisible, rêveur et 
sentimental  : voleur, bagarreur, assassin, il 
fut un véritable délinquant, multirécidiviste, 

plusieurs fois condamné, pourchassé, banni.
Se mettant fréquemment en scène dans ses poèmes, 

François Villon a bâti lui-même une partie de sa légende, 
et si certains de ses méfaits nous sont connus (vols avec 
effraction et autres coups et blessures ayant entraîné la mort, 
comme on dirait aujourd’hui), on ne peut être certain que 
les détails de sa vie de pécheur dans les bas-fonds parisiens 
soient tous authentiques. Néanmoins, il semble vraisem-
blable que Villon ait appartenu à la Coquille, une bande 
de brigands, faux-monnayeurs, proxénètes et assassins qui 
sévissait à l’époque dans plusieurs régions françaises. S’il 
fut bel et bien coquillard, Villon eut plus de chance que ses 
compères Regnier de Montigny et Colin de Cayeux, qui fini-
rent tous deux au bout d’une corde.

En 1463, suite à une nouvelle condamnation, Villon est 
banni de Paris pour 10 ans. Il a alors 31 ans. Si l’on sait qu’il 
quitte effectivement la ville, on perd ensuite sa trace. S’est-il 
fait oublier dans quelque coin reculé de France  ? A-t-il 
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changé d’identité pour poursuivre ses aventures ? A-t-il été 
assassiné ? Nul ne le sait. Le destin du vaurien Villon est un 
mystère, source de toutes les hypothèses et légendes, depuis 
bientôt six siècles.

Voir aussi : Baruch Spinoza, le philosophe paria

Nietzsche récupéré par les nazis

Pour Friedrich Nietzsche, ce qui 
caractérise avant tout la vie, 

c’est la volonté de puissance. Il ne 
s’agit pas d’une simple recherche de 
pouvoir, mais d’une tension univer-
selle et permanente vers l’accroisse-
ment et la consolidation de la vie et de 
la force sous toutes ses formes. Une 
tension présente en chaque homme, 
dans chacun de ses actes, et qui dépasse 
de beaucoup l’instinct de conserva-
tion. En effet, un acte de renoncement, une ascèse ou un 
geste suicidaire se font au mépris de l’instinct de conserva-
tion, mais participent toujours de la volonté de puissance.

Face à l’homme démocratique qui végète dans une 
recherche de paix et de bonheur quasi semblable à la mort, 
Nietzsche rêve l’émergence d’un surhomme, une incarna-
tion de la volonté de puissance délivrée de la négativité. 

Le surhomme, soulagé des absurdités de la morale chré-
tienne et de la mesquinerie démocratique, serait capable 
d’exister et de s’affirmer, joyeux, créatif et laïc.

Quelques décennies après la mort du philosophe alle-
mand, les idéologues nazis se sont emparés de sa pensée 
et se la sont appropriée. Ils se sont appuyés sur le génie 
attaché à son nom pour justifier leur barbarie raciste. Ainsi, 
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Adolf Hitler serait l’incarnation même du surhomme rêvé 
par Nietzsche, et l’expansionnisme du IIIe Reich trouverait 
sa justification dans le concept nietzschéen de volonté de 
puissance…

Une récupération honteuse et mensongère. S’il est vrai 
que Nietzsche a préconisé l’extermination des malades 
mentaux, et qu’il s’en est pris avec virulence à la démocra-
tie et à l’humanisme, il est complètement faux de penser 
que sa philosophie serait une préfiguration des doctrines 
nazies. 

Au contraire, le philosophe honnissait l’antisémitisme, et 
l’on peut parier qu’il aurait vu en Hitler non pas l’incarna-
tion du surhomme, mais celle de la volonté de puissance 
négative du faible face à ce qui le dépasse. Un instinct nocif 
et destructeur qu’il appelait ressentiment.

Voir aussi : Kant attrape la grosse tête et se prend pour Copernic !

Les fruits étranges et tragiques  
que chantait Billie Holiday

C’est en 1939 que la chanteuse de blues et de jazz Billie 
Holiday interprète pour la première fois Strange Fruit, 

une chanson qui se démarque de son répertoire habituel. Déjà 
célèbre aux États-Unis, Billie Holiday acquiert grâce à cette 
chanson une renommée mondiale. 

Pourtant, il ne s’agit pas d’un tube sur lequel on danse, 
ni d’une ballade sur laquelle on s’embrasse : car les « fruits 
étranges » que cette chanson évoque, ce sont les cadavres des 
Noirs lynchés, pendus aux branches des arbres, dans le sud des 
États-Unis…

En 1865, à l’issue de la guerre de Sécession, la défaite des 
11 États confédérés qui avaient fait sécession avait définiti-
vement mis fin à l’esclavagisme aux États-Unis. 
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Néanmoins, la ségrégation  se 
perpétuait à travers le principe « sépa-
rés, mais égaux  », validé par la Cour 
suprême. L’esclavagisme était aboli, 
mais un racisme virulent persistait, 
en particulier dans les anciens États 
sécessionnistes du Sud. C’est ainsi 
qu’entre 1885 et l’abolition définitive 
de la ségrégation raciale en 1965 (qui 
ne suffit évidemment pas à mettre fin 
au racisme), les lynchages se multiplièrent, en particulier 
dans ces États qui n’avaient renoncé à l’esclavage que parce 
qu’une guerre les y avait obligés. 

Durant plusieurs décennies, ce sont des milliers de Noirs 
qui ont été poursuivis, battus, mutilés, puis pendus ou brûlés 
vifs par des foules en délire, souvent en plein jour, parfois 
sous les fenêtres mêmes des mairies. 

Le plus souvent, ces meurtres n’avaient aucun autre 
mobile que la haine raciale pure et stupide.

Loin de se cacher, les meurtriers étaient fiers de leurs 
exactions. 

Au point que l’avènement de la photographie leur a 
essentiellement servi à photographier les cadavres de leurs 
victimes pendus aux arbres, photos qu’ils exhibaient fière-
ment dans les vitrines des boutiques, ou qu’ils envoyaient à 
leur famille sous forme de cartes postales.

Ce sont ces photos insoutenables de victimes pendues qui 
empêchèrent de dormir Abel Meeropol, un enseignant juif 
d’origine russe qui vivait dans le Bronx, à New York. 

En cette année 1939, plusieurs lynchages s’étaient déjà 
produits. De ses insomnies, Meeropol fit un poème, qui 
bientôt devint une chanson, Strange Fruit. 

C’est ainsi que la voix sublime de la chanteuse noire Billie 
Holiday finit par dénoncer aux yeux du monde la barbarie 
blanche d’un Sud archaïque et raciste.

Voir aussi : Rosa Parks lutte contre la ségrégation en prenant le bus
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William Burroughs se prend  
pour Guillaume Tell et tue sa femme

William Burroughs (1914-1997) est, avec Allen 
Ginsberg et Jack Kerouac, l’un des écrivains améri-

cains emblématiques de la Beat Generation. Le mode de vie 
et le bouleversement des valeurs que ces auteurs ont reven-
diqués ont influencé les mouvements révolutionnaires de la 
fin des années 1960 (Mai 68 en France), ainsi que les hippies 
des années 1970, assoiffés de grands espaces et d’expé-
riences nouvelles.

Toutefois, les textes de Burroughs n’ont pas grand-chose 
à voir avec les idéaux des beatniks. Ils déroulent des récits 
déstructurés, regorgeant d’hallucinations et de visions, où la 
science-fiction côtoie les délires et les souffrances liés à la 
toxicomanie.

Car, en matière de toxicomanie, Burroughs est un spécia-
liste. Dévoré par l’alcool et l’addiction à l’héroïne, la cocaïne 
et toutes sortes d’hallucinogènes, Burroughs ne doit la vie 
qu’à une désintoxication entreprise in extremis en 1956. 
Entre-temps, ses errements de toxicomane l’auront emmené 
aux confins du sordide. 

En 1951, au cours d’un voyage à Mexico en compagnie 
de Joan Vollmer, son épouse et la mère de son enfant, il 
décide de rééditer avec une arme à feu l’exploit légendaire 
de Guillaume Tell, qui serait parvenu à transpercer d’une 
flèche d’arbalète une pomme posée sur la tête de son fils… 
Évidemment, l’expérience tourne au désastre, et Burroughs 
tue accidentellement sa femme.

Inculpé pour homicide involontaire, il décide de s’enfuir 
plutôt que de faire face à ses responsabilités. Par la suite, 
il voyage à travers l’Amérique du Sud, puis l’Afrique du 
Nord, avant de se rendre en Europe. De ces années d’er-
rance et de drogue naîtront les délires hallucinés du Festin 
nu, œuvre étrange et difficile, à l’écriture somptueuse et 
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sombre, plongée dans les eaux troubles du cerveau malade 
et autodestructeur d’un toxicomane.

Voir aussi : Le fantasme du « rayon de la mort » conduit à l’invention du radar

La métaphysique trouve  
son nom par hasard

La métaphysique est née sous la 
plume d’Aristote, au 4e siècle 

avant notre ère. Le philosophe grec 
se pose des questions simples, mais 
qui ne peuvent avoir que des réponses 
complexes : qu’est-ce que l’être ? D’où 
vient-il  ? De quoi est-il fait  ? Bientôt, 
Aristote comprend qu’il s’agit là des 
premières questions, celles qui recher-
chent les principes fondamentaux du 
monde. Il décide donc d’en faire une science à part entière, 
une «  science de l’être en tant qu’être  ».Une discipline 
qui avait de beaux jours devant elle. Depuis plus de 2 300 
ans, penseurs et théologiens se sont succédé pour tenter de 
donner des réponses aux questions fondamentales posées 
par Aristote.

Pourtant, s’il fut l’inventeur de la métaphysique, Aristote 
ne fut pas celui qui la baptisa ainsi. La « science de l’être 
en tant qu’être » ne portait pas de nom, pas plus que le livre 
qu’il lui avait consacré.

Le nom de «  métaphysique  », on le doit à Andronicus 
de Rhodes, un élève de l’école d’Aristote ayant vécu au 
1er siècle avant J.-C. Andronicus fut l’auteur d’une des 
premières éditions complètes des écrits du maître. Pour des 
raisons purement éditoriales, il décida de nommer « méta-
physique » (en grec meta phusika, « ce qui suit la physique ») 
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l’ouvrage traitant de la « science de l’être en tant qu’être ». 
En effet, cet ouvrage venait juste après les écrits d’Aristote 
traitant de physique…

Andronicus avait été bien inspiré. Certaines philosophies 
ultérieures ont repris ce titre comme une définition, au motif 
que les questions abordées dans l’ouvrage d’Aristote se 
situeraient « après la physique ». 

Plus tard, c’est la scolastique médiévale qui enfoncera le 
clou, en tenant pour acquis que la métaphysique étudie ce 
qui est « au-delà de la physique ».

Voir aussi : Hume et Schopenhauer : précoces pour des philosophes !

Le facteur Cheval passe 33 ans  
de sa vie à bâtir son « Palais idéal »

Ferdinand Cheval (1836-1924) vécut toute sa vie dans 
la Drôme, où il exerça la profession de facteur. Durant 

ses longues tournées à pied (une randonnée quotidienne de 
32 km, tout de même !), le facteur Cheval avait tout le loisir 
de rêver et faire travailler son imagination.

Un jour, il bute contre une pierre et se casse la figure. En 
observant ce caillou de plus près, il le trouve joli et décide de 
l’emporter avec lui. Lors de la tournée suivante, il découvre 
que son parcours est semé de pierres toutes plus belles les 
unes que les autres, qu’il se met à accumuler, allant jusqu’à 
emporter une brouette pour transporter ses trouvailles.

C’est le début d’une longue et belle histoire. Ferdinand 
Cheval décide de mettre en œuvre les projets fous qu’il a 
patiemment élaborés au cours de 10 années de tournées de 
facteur. Bien qu’il n’ait jamais fait d’études d’architecture, 
bien qu’il ne soit pas ingénieur, il désire bâtir de ses mains 
un « palais féerique », reflet de son imagination débordante 
et de ses rêves de grandeur.
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C’est ainsi que, durant les 33 années qui suivent, le facteur 
Cheval bâtit patiemment, pierre à pierre, un édifice somp-
tueux, immense, à la mesure de sa démesure. Le soir, après 
ses tournées, il se fait architecte et bâtisseur, travaillant 
souvent à la lueur d’une lampe à pétrole. 

Il s’inspire des cartes postales du monde entier (la carte 
postale est apparue en France dans les années 1870) qu’il 
glisse dans les boîtes aux lettres de la région. Son palais se 
hérisse d’un temple hindou, d’un monument égyptien, de 
sources dédiées à la Vie ou à la Sagesse, de géants représen-
tant César ou Vercingétorix. Chacun des monuments consti-
tuant le palais demande au facteur des années de travail. 
Partout, il dispose des ornements : les statues, décorations, 
animaux exotiques, figures et symboles sont aussi innom-
brables que sur les façades des cathédrales gothiques !

D’abord considéré comme un original, le facteur Cheval 
finit par obtenir le soutien d’artistes considérables comme 
Pablo Picasso. De plus en plus célèbre, son œuvre est consi-
dérée comme celle d’un authentique génie. 

André Malraux dira d’elle qu’elle est le seul et unique 
chef-d’œuvre architectural d’art naïf.

Devant l’impossibilité légale d’être enterré dans son 
Palais idéal, le facteur Cheval s’attellera ensuite pendant 
huit années à la construction de son Tombeau du Silence 
et du Repos sans fin, au cimetière d’Hauterives, où il sera 
inhumé à son décès, en 1924, à l’âge de 88 ans.

Voir aussi : L’Empire State Building peine à se trouver des locataires
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Le compositeur Rachmaninov retrouve 
l’inspiration grâce à l’hypnose

Cela aurait dû être une apothéose. 
Nous sommes en 1897, et Sergueï 

Rachmaninov vient de présenter 
sa première symphonie. Jusqu’ici, 
la carrière de ce jeune composi-
teur russe a été très prometteuse. 
Ses opéras et autres concertos ont 
remporté un grand succès. La créa-
tion de sa première symphonie lui a 
demandé des mois de travail acharné. 
Mais l’œuvre grandiose, magistrale 
qui devait véritablement le faire 
entrer dans la cour des grands, est un 
échec retentissant. L’interprétation 

donnée ce soir-là était si étrange que certains supposeront que 
le chef d’orchestre était ivre. Le public est resté de marbre, et 
la critique se montre impitoyable.

Suite à ce revers, Rachmaninov perd toute confiance en 
lui et sombre dans la dépression. Durant quatre années, il 
traverse des phases alcooliques et se trouve dans l’impossi-
bilité de composer la moindre mélodie.

Afin de se sortir de l’ornière, le compositeur rencontre 
l’écrivain Léon Tolstoï. 

Celui-ci n’a rien d’autre à lui conseiller que de faire 
comme lui et de travailler d’arrache-pied. Rachmaninov sort 
de l’entrevue encore plus déprimé.

Il est alors confié au docteur Nicolas Dahl, un psychothé-
rapeute et neurologue réputé, formé à des techniques toutes 
nouvelles s’appuyant sur l’hypnose. Outre des conseils 
et un véritable soutien, le médecin emploie la suggestion 
hypnotique pour tenter de rendre le compositeur à la vie et 
à son métier  : « Vous allez écrire un concerto, et ce sera 
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un très beau concerto », lui répète-t-il inlassablement durant 
plusieurs mois, au cours de séances d’hypnose.

Et le miracle se produisit : Rachmaninov refit peu à peu 
surface et se remit à la tâche. Il composa effectivement un 
concerto pour piano, qu’il dédia au docteur Dahl, et grâce 
auquel il renoua avec le succès. 

La dépression était définitivement derrière lui et, cette 
fois, il entrait bel et bien dans la cour des grands.

Voir aussi : En Afrique occidentale, on maintient la paix sociale… 
en s’insultant !

Hume et Schopenhauer :  
précoces, pour des philosophes

Un philosophe n’est pas un sportif  : ses meilleures 
performances, il ne les fait pas à 20 ans, mais plutôt 

à 50 ! Même par rapport à d’autres domaines de la pensée, 
comme les mathématiques, la philosophie est une discipline 
qui ne révèle que fort tard le talent de ceux qui la pratiquent. 
C’est qu’avant d’être en mesure de concevoir une pensée 
nouvelle, il faut en avoir lu, des livres !

En effet, la plupart des philosophes célèbres n’ont 
commencé à émerger qu’une fois la quarantaine bien 
sonnée. Avec un record toutes catégories pour Emmanuel 
Kant, qui n’a publié son premier ouvrage majeur qu’à l’âge 
de 57 ans ! Mais toute règle a ses exceptions : ainsi, deux 
philosophes se sont illustrés par leur précocité.

L’Écossais David Hume est formé au droit et fait tempo-
rairement carrière dans le commerce. Il n’en achève pas 
moins son premier traité de philosophie, le Traité de la 
nature humaine, à l’âge de… 26 ans ! Il y étudie le raison-
nement, les émotions et la morale. À sa parution, l’ouvrage 
n’a aucun retentissement. Et pourtant, lorsque le philo-
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sophe réécrira certaines parties de ce texte, 
de nombreuses années plus tard, ce ne sera 
que pour en corriger les inexactitudes de 
forme : sur le fond, sa pensée n’a pas changé 
d’un iota. Aujourd’hui, les philosophes s’ac-
cordent à dire que ce traité composé au 18e 
siècle par un jeune homme de 26 ans consti-
tue une contribution essentielle à l’histoire 
de la pensée. Comme lui, l’Allemand Arthur 
Schopenhauer entame sa carrière dans le 
commerce. Mais il y renonce bien vite pour 
assouvir sa passion pour les lettres classiques. 

Après avoir étudié puis enseigné brièvement la philoso-
phie, il publie en 1819 son premier traité, Le Monde comme 
volonté et comme représentation. Il est alors âgé de 31 ans. 
Comme chez Hume, sa philosophie ne sera par la suite que 
le développement de cette première œuvre fondatrice. 

D’un pessimisme radical, Schopenhauer livre d’em-
blée une œuvre incontournable qui préfigure la pensée de 
Nietzsche et où, au 20e siècle, l’existentialisme puisera son 
inspiration.

Voir aussi : L’« effrayant génie » de Blaise Pascal

L’impertinent Diogène envoie balader 
Alexandre le Grand

En matière de sagesse, Diogène de Sinope, dit le 
Cynique, ne s’encombre pas de théories abstraites, 

comme le fait Platon avec son ciel des Idées. 
Pour ce curieux philosophe du 4e siècle avant J.-C., la 

sagesse provient avant tout de l’absence de vanité. 
Elle ne peut se pratiquer qu’au quotidien, et le sage ne 

doit se préoccuper que de choses concrètes, dédaignant les 
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superstitions et les bonnes manières. Les principes, les lois 
sont autant d’hypocrisies qu’il combat par ses actes et son 
mode de vie mêmes.

Car pour donner corps à sa pensée et démontrer la futilité 
du monde, ce grand provocateur vit, mange, dort (et le reste) 
sur la place publique, comme un clochard, faisant appel à la 
charité des citoyens pour se nourrir.

À l’époque, on dit de Diogène qu’il se comporte comme un 
chien (d’où le terme « cynique », cynos signifiant « chien » 
en grec). Chez lui, l’ironie remplace la théorie, et les actions 
remplacent les démonstrations. Il a renoncé au prestige, à la 
richesse, vit de la façon le plus dépouillée possible en s’af-
franchissant de toutes les nécessités matérielles.

Diogène vit à Corinthe lorsqu’Alexandre le Grand vient à 
traverser la ville sur son cheval. Apercevant Diogène, qui est 
installé dans un tonneau comme un pauvre hère, le conqué-
rant s’approche de lui et lui fait l’honneur de lui demander s’il 
n’a pas besoin de quelque chose.

« Ôte-toi de mon soleil ! » lui répond le rustre, à qui la 
silhouette d’Alexandre fait de l’ombre.

Bien plus que de l’impertinence, l’attitude de Diogène 
montre son mépris pour l’hypocrisie, la servilité et la médio-
crité. L’histoire a retenu que, plutôt que de se mettre en 
colère, Alexandre fut impressionné par l’audace et la liberté 
de ton et d’esprit de Diogène…

Voir aussi : Néron, l’empereur maudit
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Kafka trahi par son ami…  
pour la bonne cause

Toute sa vie, Franz Kafka travailla 
pour une compagnie d’assurances 

praguoise, qui indemnisait les victimes 
d’accidents du travail. Bénéficiant d’ho-
raires avantageux, il disposait de ses 
après-midi et de ses soirées pour se consa-
crer à sa grande passion : l’écriture.
De constitution fragile, hypersensible, 
hypocondriaque et phobique, Kafka fut 
mis en retraite anticipée en 1922, à cause 
de sa santé qui se dégradait. 

Très affaibli par une tuberculose, il s’éteignit en 1924, à 
l’âge de 40 ans, dans un sanatorium autrichien.

Malgré le temps considérable qu’il avait consacré à l’écri-
ture, Kafka n’avait publié de son vivant qu’un très petit 
nombre d’œuvres, comme La Métamorphose ou Le Verdict. 

À sa mort, il laisse de nombreuses œuvres inachevées, 
mais, surtout, un testament qui exige de son proche ami, le 
poète Max Brod, la destruction par le feu de l’ensemble de 
ses manuscrits, carnets, ébauches de textes, et même de ses 
lettres !

Brod se trouve alors devant un grave dilemme : désobéir 
aux dernières volontés de son ami, ou priver le monde d’un 
monument de littérature ? Du reste, Kafka désirait-il vrai-
ment, au fond de son cœur, que l’ensemble de son œuvre 
disparaisse ? 

Quoi qu’il en soit, Max Brod décide qu’il ne doit pas 
accéder à la demande du défunt, quitte à trahir sa mémoire. 
Dès la fin des années 1920, il commence à publier l’œuvre 
de Kafka, à titre posthume.

Mais Brod n’est pas en possession de l’ensemble des 
textes de Kafka. En 1933, à Berlin, où il a vécu quelque 
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temps, les nazis saisissent et détruisent un grand nombre de 
manuscrits de cet auteur juif. 

Puis, en 1939, ils envahissent Prague. Max Brod parvient 
à s’enfuir vers la Palestine, emportant dans ses bagages ce 
qu’il possède des écrits de son ami. 

Par la suite, c’est de là-bas qu’il publiera progressivement 
toute l’œuvre de Kafka, du moins tout ce qui n’a pas été 
perdu.

Sans Max Brod, personne n’aurait jamais eu la possibilité 
de découvrir Le Procès ni Le Château. Étant donné l’im-
portance majeure de Franz Kafka dans la littérature du 20e 
siècle, on peut considérer que c’était pour la bonne cause 
qu’il a « trahi » son ami.

Voir aussi : Botticelli jette lui-même ses toiles dans le bûcher des vanités

Baruch Spinoza,  
le philosophe paria

Issu d’une famille juive d’origine portugaise instal-
lée à Amsterdam, Baruch Spinoza prend assez tôt ses 

distances par rapport à son éducation juive et aux pratiques 
religieuses. Mais sa pensée ne l’éloigne pas de Dieu pour 
autant. Ses écrits, qui constituent l’un des héritages philo-
sophiques majeurs du 17e siècle, témoignent d’une vision 
extrêmement novatrice de la nature divine  : Dieu est l’es-
sence de toutes choses, mais sa présence s’exprime à travers 
ces choses elles-mêmes. 

Il n’est pas un être omnipotent qui fixe arbitrairement les 
lois du monde. Au contraire, il n’agit que selon une néces-
sité absolue. 

En d’autres termes, rien de ce qui est n’aurait pu être 
autrement, et Dieu se fiche pas mal de l’existence et des 
prières des hommes.
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Une pensée qui, à une époque où la religion 
est omniprésente, a de quoi faire grincer 
des dents. Pourtant, Spinoza n’a que 24 ans 
et n’a encore rien écrit lorsque sa commu-
nauté décide, en 1656, de prononcer à son 
encontre un jugement d’excommunica-
tion et de malédiction  ! C’est semble-t-il 
son attitude distante et plutôt provocante à 
l’égard du fait religieux qui a attiré sur lui 
cet opprobre.
«  À l’aide du jugement des saints et des 
anges, nous excluons, chassons, maudis-

sons et exécrons Baruch Spinoza […]. Qu’il soit maudit 
pendant son sommeil et pendant qu’il veille. » Une exclu-
sion particulièrement brutale et haineuse, qui fait de Spinoza 
un paria, sans religion ni communauté. Désormais, personne 
dans son entourage ne peut plus l’approcher à moins de deux 
mètres, ni séjourner sous le même toit que lui. Et, bien sûr, 
il est absolument interdit de lire ses écrits.

L’hostilité à l’encontre de Spinoza va très loin : il échappe 
de justesse à une tentative d’assassinat. La légende veut 
qu’il ait conservé le reste de ses jours le manteau troué par 
la lame du couteau qui aurait dû lui ôter la vie.

La mauvaise réputation de Spinoza le poursuivit toute son 
existence, bien au-delà de la communauté juive. 

Partout, on le considérait comme un athée, un homme qui 
contestait la Providence divine et niait l’existence du libre 
arbitre humain.

L’entreprise familiale fut ruinée par ces événements. Dès 
lors, Baruch Spinoza dut vivre chichement, à l’écart, et 
gagner sa vie comme tailleur de lentilles optiques. 

Par la suite, il resta toujours attaché à ce métier et à l’in-
dépendance qu’il lui procurait. C’est ainsi que, bravant les 
risques et les malédictions, il put aller au bout de sa pensée 
et composer les traités majeurs qui nous sont parvenus.

Voir aussi : La métaphysique trouve son nom par hasard



• Arts et lettres •

107

Baudelaire et Flaubert  
écrivains hors-la-loi

S’ils font aujourd’hui la fierté de la 
culture française, Charles Baudelaire et 

Gustave Flaubert ont, en leur temps, été consi-
dérés comme de dangereux pornographes, et 
traînés en justice.

En cette même année 1857, l’un pour ses 
Fleurs du mal, l’autre pour son Madame 
Bovary, ont été condamnés pour « outrage à 
la morale publique et aux bonnes mœurs », le 
dispositif légal sur lequel les censeurs de tout 
poil ont pu s’appuyer jusqu’en 1994 pour faire 
obstacle à la diffusion d’œuvres « subver-
sives » ou « excitant les sens et offensant la 
pudeur ».

Si Charles Baudelaire s’est battu comme un diable, allant 
quêter le soutien de l’impératrice Eugénie (l’épouse de 
Napoléon III), Flaubert partait battu d’avance, persuadé de 
ne pouvoir éviter la condamnation. 

Pourtant, ce dernier fut acquitté (malgré un « blâme 
sévère » qui fut l’occasion pour le juge de donner au maître 
une petite leçon de littérature…), tandis que Baudelaire et 
son éditeur furent condamnés à des peines d’amende et, plus 
grave, les Fleurs du mal furent amputées de six poèmes. 
Baudelaire dut se résigner à éditer une nouvelle édition de 
son recueil après en avoir retranché les pièces interdites (et 
en avoir, au passage, ajouté 32 autres). 

Afin de publier son œuvre dans son intégrité, Baudelaire 
fit ce que firent un grand nombre de ses contemporains : 
il se rendit en Belgique, où la loi plus clémente faisait la 
richesse des éditeurs locaux, qui récupéraient tous les 
auteurs muselés par le système français. Tout cela se passe 
sous Napoléon III, à une époque où la censure prospère plus 
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facilement que la littérature. A tel point que la presse a fini 
par lui donner un petit nom, Anastasie, souvent représentée 
comme une mégère acariâtre armée de ciseaux lui servant à 
couper dans les œuvres.

Pour que soient réparés les dégâts d’Anastasie, il a fallu 
attendre 1946, date à laquelle le blâme de Flaubert fut enfin 
effacé, et le jugement prononcé à l’encontre de Baudelaire 
révisé. C’est grâce à ce jugement que vous pouvez désor-
mais lire dans des livres publiés en toute légalité des poèmes 
des Fleurs du mal tels que Les Bijoux, Lesbos, Femmes 
damnées, ou Les Métamorphoses du vampire.

Voir aussi : Le Baron Haussmann surnommé Attila par les Parisiens

James Bond est un Ornithologue

Lorsque le journaliste britannique Ian Fleming, qui fut 
brièvement espion de Sa Majesté pendant la guerre, 

décide de créer un personnage d’agent secret, il se trouve 
dans sa résidence jamaïcaine de Goldeneye et est en train de 
lire un ouvrage sur les oiseaux des Indes occidentales écrit 
par un ornithologue du nom de James Bond. Il décide de 
reprendre ce nom pour son personnage de fiction.

Ses premiers romans mettant en scène le héros britan-
nique séducteur et toujours vainqueur se vendent modeste-
ment. Le succès viendra grâce à deux « coups de pouce » de 
l’histoire. 

D’abord, en 1956, trois ans après la publication de Casino 
Royale, le Premier Ministre britannique vient passer trois 
semaines de convalescence dans la résidence de Fleming, ce 
qui a pour effet d’attirer l’attention des médias sur l’œuvre 
de l’hôte. 

Puis, en 1961, John F. Kennedy, qui vient d’être élu 
Président des Etats-Unis, classe Bons Baisers de Russie 
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comme l’un de ses dix livres préférés dans le magazine 
Life. C’est l’explosion. Les aventures de James Bond 007 se 
vendent comme des petits pains et sont rapidement adaptées 
sur les écrans par Hollywood, avec un succès qui ne s’est 
jamais démenti à ce jour. A sa mort, en 1964, Ian Fleming 
avait vendu plus de 30 millions de livres dans le monde.

Quant à James Bond – le vrai ! – il est décédé en 1989, 
à l’âge de 90 ans. Un âge que l’éternellement jeune 007, 
malgré les années qui passent, n’atteindra sans doute jamais.

Voir aussi : Internet né d’un projet militaire

Proust, refusé par les éditions  
Gallimard, publie à compte d’auteur

C’est à André Gide, auteur déjà 
reconnu, que revient la tâche de 

lire Le Temps perdu, le roman qu’un 
certain Marcel Proust a envoyé à la 
prestigieuse NRF (Nouvelle Revue fran-
çaise), aux éditions Gallimard. Gide 
s’attarde quelque peu sur le manuscrit, 
mais n’est guère convaincu, et refuse 
sans hésiter de le publier.

C’est finalement par Bernard Grasset 
que le livre est édité en 1913, sous le titre 
Du Côté de chez Swann. Mais à compte 
d’auteur : il a fallu que Proust paie pour 
voir son livre publié ! Chez Gallimard, on s’aperçoit aussitôt 
de l’erreur catastrophique qu’on a faite en refusant ce livre. 

André Gide, qui deviendra l’ami de Proust, en concevra 
de profonds regrets : « Le refus de ce livre, lui écrira-t-il, 
restera la plus grave erreur de la NRF, et l’un des regrets, des 
remords les plus cuisants de ma vie. »
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Gaston Gallimard fait tout son possible pour débaucher 
Proust de chez Grasset et finit par y parvenir. En 1919 paraît 
à la NRF A l’ombre des jeunes filles en fleurs, la suite du 
premier roman de Proust, qui remporte le prix Goncourt. 
C’est le succès.

De constitution très fragile, Marcel Proust s’enferme et 
travaille d’arrache-pied, jusqu’à l’épuisement. Les deux 
premiers romans seront complétés de cinq autres volumes, 
que Proust aura à peine le temps d’achever avant de mourir, 
en novembre 1922, à l’âge d’à peine 51 ans.

L’ensemble des sept ouvrages, intitulé A la recherche du 
temps perdu, forme l’un des plus grands chefs-d’œuvre de la 
littérature française. On comprend pourquoi le pauvre Gide 
ressentit une certaine gêne après avoir refusé de le publier…

Voir aussi : Qui se souvient de Guy Mazeline, prix Goncourt 1932 ?

1984, Le Meilleur des mondes 
et Fahrenheit 451 : cauchemars 

ou prémonitions ?

« Big Brother vous regarde. » C’est le slogan affiché 
sur tous les murs, dans le monde totalitaire post-

nucléaire de 1984, de George Orwell. La date choisie pour 
le titre devait être 1948, sa date de parution, mais l’éditeur 
avait obligé Orwell à la changer. 

Imaginez un monde où l’information n’est que propa-
gande, où partout des écrans vous surveillent et vous parlent. 
Peu à peu, l’histoire s’efface et se réécrit au profit du régime 
en place, la langue disparaît, la logique est désarticulée, 
car Big Brother seul a le pouvoir de dire ce qui est vrai ou 
faux. Les enfants sont embrigadés, une police de la pensée 
surveille vos sentiments. C’est dans ce monde que tente de 
vivre le héros de 1984. S’il est écrit comme une attaque 



• Arts et lettres •

111

directe contre le monde communiste, ce 
roman n’en est pas moins prémonitoire : 
Big Brother n’a-t-il pas envahi notre vie 
quotidienne au point de devenir le titre 
d’une émission de téléréalité que des 
millions de téléspectateurs regardent ? Le 
héros du Meilleur des mondes, d’Aldous 
Huxley, est un « sauvage », que deux 
êtres « civilisés » viennent voir dans la 
réserve primitive où il est enfermé. Cet 
homme, qui ressemble à s’y méprendre 
à l’homme du vingtième siècle, va se 
retrouver confronté à un modèle de société où tout le monde 
est parfaitement heureux. Famille, sentiments, chagrins 
n’existent pas dans cette société, dont les membres sont 
clonés et classés en cinq catégories, des intellectuels aux 
travailleurs manuels. 

Dans ce monde anesthésié, on est conditionné avant même 
la naissance, et lorsque l’on a un peu de vague à l’âme, on 
absorbe une pilule de soma, une drogue qui rend heureux. 

Le héros du livre finira par revendiquer son « droit d’être 
malheureux ». La lecture de ce roman écrit en 1931 se révèle, 
elle aussi, troublante, car on ne peut s’empêcher d’établir 
des parallèles entre le Meilleur des mondes et notre société 
parfois trop aseptisée.

C’est aux livres que s’en prend le monde totalitaire de 
Fahrenheit 451, de Ray Bradbury. 451 degrés Fahrenheit, 
c’est la température à laquelle le papier s’enflamme et se 
consume. Le héros de ce livre écrit en 1953 est un pompier. 
Son métier consiste essentiellement… à brûler des livres 
pour le compte du gouvernement ! 

Mais bientôt, saisi par le doute, il commence à sauver 
des livres des flammes et se rapproche d’un réseau secret 
de résistance qui œuvre pour les protéger. Ecrit dans le 
contexte du maccarthysme, c’est-à-dire la traque, aux 
Etats-Unis, d’éventuels agents communistes, ce livre 
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tente de lever le voile sur ce qu’il advient d’une société 
qui s’enfonce dans l’obscurantisme. 

Notre société ? Ce n’est pas un hasard si en 2004 Michael 
Moore reprend et transforme le titre de Ray Bradbury pour 
son documentaire Fahrenheit 9/11.

Trois ouvrages troublants décrivant un avenir au parfum 
surprenant d’actualité.

Voir aussi : La Ferme des animaux de George Orwell censurée

Arthur Schopenhauer nous enseigne 
comment avoir toujours raison

Arthur Schopenhauer était un philosophe d’une grande 
rigueur. C’est pourquoi son petit livre intitulé L’Art 

d’avoir toujours raison ne doit pas être perçu comme une 
invitation à raconter n’importe quoi sans jamais réfléchir ni 
se documenter. 

Cependant, Schopenhauer avait, comme chacun de nous, 
fait l’expérience d’une conversation contradictoire qui 
tourne au désavantage de celui qui dit la vérité. Souvent, 
c’est celui qui a tort qui réussit, par la ruse et la rhétorique, 
à convertir l’auditoire à sa position erronée. 

Or, explique le philosophe, on ne peut se permettre d’avoir 
tort en public. Si l’on doit toujours être capable de remettre 
en question son savoir et ses hypothèses, il y a un temps 
pour tout, et il n’est pas permis de se laisser renverser à l’oc-
casion d’un débat public. 

C’est pourquoi il livre dans son petit traité 38 stratagèmes 
pour avoir raison à coup sûr et éviter de perdre la face.

Généraliser un propos relatif à un cas précis, jouer sur le 
sens des mots, presser l’adversaire de questions visant à lui 
faire lui-même réfuter sa propre thèse, emmêler les ques-
tions qu’on pose pour égarer le contradicteur, tout y passe. 
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Y compris les plus inavouables bassesses : mettre son 
adversaire en colère pour lui faire perdre ses moyens, chan-
ger de conversation quand on se sent affaibli, voire tirer de 
fausses conséquences du raisonnement adverse, démontrer 
des choses fausses, s’en prendre personnellement à son 
interlocuteur ou carrément proclamer qu’une démonstration 
est faite même quand ce n’est absolument pas le cas !

En réalité, la lecture de L’Art d’avoir toujours raison 
est riche d’enseignements à plus d’un titre : parmi les 
nombreuses ficelles exposées, vous retrouverez des tech-
niques perfides qu’auront inconsciemment utilisées vos 
collègues et amis pour réfuter vos arguments. 

Vous en apprendrez long sur l’énorme différence entre le 
fait de conduire un raisonnement exact et celui de « gagner » 
un débat contradictoire. 

Et vous regarderez d’un autre œil les débats télévisés lors 
des campagnes électorales.

Voir aussi : La leçon de séduction d’Albert Cohen

La vraie fausse maison  
de Sherlock Holmes

Le 221 B Baker Street est une des 
adresses les plus connues au 

monde : c’est l’adresse londonienne 
attribuée par Arthur Conan Doyle à son 
héros Sherlock Holmes. Aujourd’hui, 
à Londres, il y a deux « appartements 
de Sherlock Holmes » que les touristes 
peuvent visiter moyennant un droit d’en-
trée. Serait-il fait mention d’un démé-
nagement dans l’une des aventures de 
Sherlock Holmes ? Pas du tout : les deux 
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prétendus appartements du célèbre détective ne correspon-
dent à aucune réalité historique. L’un comme l’autre sont de 
simples pièges à touristes.

En effet, il est quasiment impossible aujourd’hui de 
retrouver le 221 B Baker Street de l’époque de Sherlock 
Holmes. 

La numérotation rationnelle des rues (un côté pair et 
un côté impair) n’a été mise en place à Londres que dans 
les années 1920, et les traces historiques ne sont pas suffi-
santes pour localiser exactement l’appartement de Sherlock 
Holmes. 

Du reste, même si on pouvait le faire, quelles traces pour-
rions-nous retrouver dans une maison ayant été habitée par 
un personnage de fiction ?

Il existe à travers le monde de nombreux lieux dont la 
légende ou l’industrie touristique ont fait de véritables lieux 
de pèlerinage sans aucun fondement. C’est par exemple le 
cas de l’Hôtel du Nord, à Paris, où le célèbre film n’a pas été 
tourné (les décors ayant été reconstitués en studio). On peut 
également citer la vraie fausse cellule d’Edmond Dantès, le 
héros du Comte de Monte-Cristo d’Alexandre Dumas, au 
Château d’If, près de Marseille. 

Là encore, aucune cellule de la fortification pénitentiaire 
n’a pu être occupée par un héros de roman… Autre parodie 
admirée des touristes : rue des Ursins, sur l’île de la Cité, à 
Paris, une vraie fausse maison médiévale construite « à la 
gothique » en… 1958 !

Enfin, citons cette demeure, à Aden, au Yémen, qui fit 
l’objet d’une coûteuse rénovation et devint un lieu de pèle-
rinage des intellectuels parce qu’Arthur Rimbaud était 
censé y avoir séjourné après avoir quitté la France. 

Lorsqu’il fut avéré que la vraie maison de Rimbaud à 
Aden avait disparu depuis fort longtemps, la résidence 
vouée à la mémoire du poète fut recyclée en hôtel et bapti-
sée… « Hôtel Rambow » !

Voir aussi : A 21 ans, Arthur Rimbaud prend sa retraite
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L’Origine du monde, le tableau 
qu’on se refile sous le manteau

C’est sur une commande 
du diplomate turc Khalil-

Bey que Gustave Courbet peint, 
en 1866, L’Origine du monde, 
un tableau réaliste représentant 
le sexe, le ventre et la poitrine 
d’une femme aux cuisses écartées. 
L’ambassadeur aurait commandé 
cette œuvre à Courbet pour sa 
collection personnelle d’œuvres 
d’art érotiques, qui comprenait notamment Le Sommeil, un 
autre tableau de Courbet représentant deux femmes assou-
pies, nues et enlacées, et Le Bain turc, un chef-d’œuvre 
de Jean Auguste Dominique Ingres lui aussi puissamment 
érotique. Cependant, le tableau peint par Courbet est si cru, 
si précis, si interpellant, qu’il en semble presque obscène 
et qu’il apparaît, à l’époque où il est peint, comme un objet 
de scandale. Khalil-Bey aurait exposé L’Origine du monde 
dans sa salle de bains, caché derrière un rideau qu’il n’écar-
tait que pour le montrer à des invités au goût sûr. Mais bien-
tôt, le diplomate est ruiné, criblé de dettes de jeu. 

Le tableau de Courbet est alors acquis par un antiquaire 
parisien qui le conserve caché derrière un panneau peint 
représentant une scène paysagère. 

Au début du vingtième siècle, l’œuvre voyage, toujours 
très discrètement. Elle devient la propriété d’un collection-
neur hongrois qui la conserve jusqu’à la Seconde Guerre 
mondiale. En 1955, c’est le célèbre psychanalyste Jacques 
Lacan qui rachète le tableau pour sa maison de campagne. 
Mais pas question de l’exposer ! 

Il fait fabriquer un cadre à double fond dans lequel il cache 
le tableau mythique, et demande au peintre André Masson 

Censuré !
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de peindre une autre œuvre par-dessus. Le tableau d’André 
Masson représente la même chose que L’Origine du monde, 
mais de façon nettement moins détaillée. Jacques Lacan 
décède en 1981. C’est suite à une donation de sa famille 
dans le cadre de sa succession que le tableau devient la 
propriété de l’Etat. Il faudra néanmoins attendre 1995 pour 
que le célèbre tableau soit exposé dans les salles du Musée 
d’Orsay, sous haute surveillance.

Voir aussi : Le violon d’Ingres, qu’avait-il de si spécial ?

Rousseau et Voltaire continuent  
de se disputer au Panthéon

Voltaire est déjà au faîte de sa gloire lorsque le jeune 
Jean-Jacques Rousseau fait son entrée sur la scène 

littéraire avec deux traités successifs, Discours sur les 
sciences et les arts et Discours sur l’origine et les fonde-
ments de l’inégalité parmi les hommes, qui soulèvent de 
vives polémiques et le rendent célèbre.

Dans un premier temps, Voltaire fait preuve de bien-
veillance à l’égard de ce jeune homme de lettres fervent et 
singulier. Mais bientôt, son mauvais caractère et l’imperti-
nence de Rousseau aidant, les deux penseurs commencent à 
se contredire, à s’opposer et à se déchirer.

Au fil des années, ils se livrent une guerre implacable, 
à coups de lettres, d’articles et de traits d’esprit littéraires. 
Lorsque Rousseau, dont l’Emile et le Contrat Social ont été 
interdits, est contraint à l’exil, Voltaire intrigue pour l’en-
foncer encore plus. Il ira jusqu’à faire signer ses pamphlets 
contre Rousseau par ses amis pour n’être pas démasqué !

Les innombrables querelles intellectuelles qui les oppo-
sent masquent la jalousie féroce et réciproque de deux 
grands penseurs de natures différentes. La haine tenace entre 
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Voltaire et Rousseau perdure jusqu’à leur mort, la même 
année, en 1778. Principaux penseurs du siècle des Lumières, 
considérés comme des précurseurs de la Révolution fran-
çaise, ils recevront tous deux les honneurs du Panthéon.

« Aux grands hommes, la patrie reconnaissante », 
proclame le fronton de ce monument où sont transférées les 
cendres des personnages marquants de l’histoire de France. 
En leur rendant cet honneur, la patrie reconnaissante leur 
a également joué un drôle de tour : les tombes où reposent 
désormais les deux ennemis se trouvent… l’une en face de 
l’autre ! De quoi continuer à se chamailler pour l’éternité ! 

Voir aussi : Les départements français dessinés en fonction des trajets à cheval

Charlie Chaplin chassé des Etats-Unis  
par le sénateur McCarthy

Le célèbre acteur-réalisateur britan-
nique avait quitté l’Europe depuis 

plus de quarante ans. C’était aux Etats-Unis 
qu’il avait créé le personnage burlesque de 
Charlot et rencontré le succès. 

Il avait dénoncé l’aliénation du travail à la 
chaîne dans Les Temps modernes et tourné 
en ridicule le poison du totalitarisme dans 
Le Dictateur, où il s’en prenait directement 
à Adolf Hitler et à son idéologie infecte. 
Malgré son humanisme affiché, Charlie 
Chaplin s’était attiré les foudres du FBI : ses 
sympathies avec des communistes comme 
Pablo Picasso, ses positions très marquées à gauche, ainsi 
que son soutien affiché à l’URSS dans sa guerre contre l’Al-
lemagne, au début des années 1940, tout cela avait contribué 
à donner de lui l’image d’un suppôt du communisme.
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Les années d’après-guerre furent marquées par une vague 
de grèves qui paralysèrent l’économie des Etats-Unis. 

Croyant leur pays gangrené par l’idéologie bolchevique, 
certains dirigeants, à la tête desquels le futur président 
Richard Nixon et le sénateur Joseph McCarthy, se lancèrent 
dans une « chasse aux sorcières » anticommuniste. Chaplin, 
entre autres, fut placé sur la « liste noire », où figuraient tous 
ceux qui étaient soupçonnés d’accointances communistes, 
et harcelé par le FBI.

En septembre 1952, Chaplin se rend à Londres en bateau. 
C’est pendant la traversée qu’il apprend que son visa de 
retour aux Etats-Unis a été annulé. 

Les autorités ont profité de son départ et du fait qu’il 
n’avait jamais pris la nationalité américaine pour l’interdire 
de territoire. Charlot est chassé des Etats-Unis ! 

Contraint de se réinstaller en Europe, Charlie Chaplin ne 
retournera aux Etats-Unis que vingt ans plus tard, pour y 
recevoir un oscar. Longtemps après la fin du maccarthysme, 
longtemps après la destitution de Nixon suite au scandale 
du Watergate, et le suicide du sénateur McCarthy qui avait 
sombré dans l’alcool…

Voir aussi : Les prouesses (fictives) de Stakhanov

Les prouesses littéraires  
de Georges Perec

Auteur inclassable et prolifique, Georges Perec est 
l’homme de l’écriture sous contrainte, ce processus 

de création littéraire qui considère que l’imagination est 
stimulée par le cadre étroit de la contrainte. 

En s’obligeant à respecter des règles arbitraires, on ouvre 
des possibilités nouvelles, et c’est précisément ce que se 
proposent de faire les auteurs de l’Oulipo (Ouvroir de litté-
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rature potentielle), qui se rassemblent depuis 1960 (initia-
lement autour de Raymond Queneau) pour explorer les 
possibilités infinies de l’écriture. 

Perec faisait partie de l’Oulipo, il en fut même un des 
membres représentatifs, avec son incroyable catalogue 
d’exploits littéraires.

L’une des œuvres sous contrainte les plus marquantes de 
Perec est La Disparition, un roman de 300 pages écrit sans 
jamais utiliser la lettre e ! Bien sûr, au-delà de la contrainte, 
il y a un propos : la douleur de l’absence, que Perec ne 
connaissait que trop bien, lui dont les parents avaient été 
exterminés dans les camps nazis. En 1972, trois ans après 
La Disparition, Perec renouvelle l’exploit en publiant Les 
Revenentes, un livre où la seule voyelle est le e…

Mais son œuvre la plus aboutie est La Vie mode d’em-
ploi, un roman qui raconte la vie de tous les occupants d’un 
immeuble en respectant un enchevêtrement de contraintes 
si complexe qu’il fallut attendre la publication posthume 
du Cahier des charges de La Vie mode d’emploi, le dossier 
préparatoire de Perec, pour les retrouver toutes.

Grand amateur de jeux lexicographiques, Perec a égale-
ment laissé un grand nombre de travaux sur les mots et la 
langue. Il fabriquait des grilles de mots croisés pour des 
magazines, inventait des machines à faire des citations, et 
a longtemps conservé le record du monde du palindrome le 
plus long. 

Un palindrome est une phrase qui peut être lue indiffé-
remment de gauche à droite ou de droite à gauche, comme 
par exemple : Esope reste ici et se repose. Le palindrome 
écrit par Georges Perec faisait… 1247 mots !

Voir aussi : La correspondance coquine de George Sand et Alfred de Musset
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Qui se souvient de Guy Mazeline,  
prix Goncourt 1932 ?

Connaissez-vous Guy Mazeline ? Non ? Peut-être 
connaissez-vous son roman, Les Loups ? Non plus ? 

Eh bien, ce n’est pas étonnant !
L’auteur fut toujours considéré comme un écrivain 

« gentillet », et son roman comme une œuvre insipide. Après 
avoir connu leur heure de gloire dans les années 1930, tous 
deux retombèrent dans l’anonymat… ou presque. 

C’est qu’avec Les Loups, Mazeline fut couronné du prix 
Goncourt en 1932, coiffant au poteau Louis-Ferdinand 
Céline, qui dut se contenter du prix Renaudot pour son 
Voyage au bout de la nuit. Et pourtant, Céline lui-même 
en était convaincu, son Voyage était « du pain blanc pour 
cinquante ans de critique », il ne pouvait qu’être couronné 
du prestigieux Goncourt…

L’Académie Goncourt en décida autrement. Le roman 
de Céline, racontant les tribulations d’un ancien poilu à 
travers le monde, fit l’effet d’une bombe dans l’univers litté-
raire. Sa noirceur était totale, son style, totalement inédit. 
Rapidement, le monde entier considéra Céline comme l’un 
des plus grands écrivains du siècle.

Au succès de Céline s’ajouta le scandale, car la violence 
inouïe de ses écrits finit par choquer. Auteur de pamphlets 
antisémites d’une incroyable virulence, collabo pendant la 
Seconde Guerre mondiale, Céline dut s’exiler à la Libération, 
fut condamné par contumace, passa par la case prison… 
Bref, jusqu’à sa mort en 1961, il ne cessa pas de faire parler 
de lui. Voyage au bout de la nuit demeure l’un des piliers de 
la littérature du vingtième siècle.

C’est pourquoi ce pauvre Guy Mazeline, bien qu’ayant 
obtenu le prix littéraire le plus recherché, passa complète-
ment inaperçu. Tout le monde, à commencer par lui, proba-
blement, s’est toujours demandé pourquoi il avait été primé 
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en cette année 1932 qui n’aura retenu que l’émergence d’un 
nouveau génie des lettres.

Jusqu’à la fin de sa vie, qui fut fort longue, la presse et 
les lecteurs ne s’adressèrent jamais à Guy Mazeline pour lui 
parler de son œuvre : toujours, on le questionnait à propos 
de Céline.

Probablement a-t-il d’ailleurs fini par devenir le premier 
écrivain à regretter d’avoir reçu le prix Goncourt !

Voir aussi : Ces personnalités qui refusent les plus hautes distinctions

Les identités multiples  
de Fernando Pessoa

C’est en 1914 que Fernando 
Pessoa, à la recherche de son 

propre langage poétique, voit brus-
quement surgir en lui-même son 
propre maître littéraire, qu’il baptise 
immédiatement Alberto Caiero, et qui 
compose, d’une traite, une trentaine de 
poèmes qui seront publiés sous le titre 
du Gardeur de troupeaux. Attention, 
Alberto Caiero n’est pas un pseudo-
nyme, mais un hétéronyme de Pessoa, 
c’est-à-dire un auteur distinct, possédant son histoire et son 
style propres, et qui habite l’écrivain. Une sorte de création 
humaine aussi bien que littéraire.

Caeiro, reconnu comme un très grand poète, sera le maître 
d’Alvaro de Campos, puis de Ricardo Reis, deux auteurs 
aux styles très différents, eux-mêmes célébrés pour la grande 
vitalité de leur œuvre. Mais tous deux ne sont que deux 
autres hétéronymes de Pessoa, qui poursuivront longtemps 
leurs carrières individuelles. Durant toute sa vie, Pessoa 
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multipliera les identités, les « proliférations de soi » pour 
composer, dans des styles toujours différents, des œuvres 
qui marqueront la littérature européenne.

S’il ne publie, de son vivant, qu’un seul recueil sous son 
propre nom, ce sont les écrits d’au moins une quarantaine 
d’auteurs qui lui sont attribués, dont certains en langue 
anglaise.

A sa mort, en 1935, on retrouve dans ses affaires plus de 
27 500 textes non publiés, dont un ensemble de pensées et 
de notes désorganisées appelées Le Livre de l’intranquillité, 
et signées par Bernardo Soares, un autre hétéronyme. 

Regroupés et publiés à titre posthume, les textes du Livre 
de l’intranquillité sont considérés comme le chef-d’œuvre 
de Pessoa, et Soares est tenu pour l’hétéronyme le plus 
proche de la véritable personnalité de l’auteur : un petit 
aide-comptable de Lisbonne, mélancolique et angoissé, qui 
confie ses doutes existentiels et son incapacité à vivre véri-
tablement.

Docteur Jekyll et Mister Hyde peuvent aller se rhabiller !
Voir aussi : Ces personnalités qui refusent les plus hautes distinctions

Le créateur de Wonder Woman :  
un féministe ?

Si William Marston créa Wonder Woman, en 1940, 
c’est parce qu’il s’était fait la réflexion que parmi les 

nombreux super-héros dont la société Detective Comics, 
pour laquelle il travaillait, publiait les aventures en bande 
dessinée (Batman, Superman, Aquaman, Flash…), il n’y 
avait guère de femmes.

Il créa donc ce personnage de princesse amazone bardée 
d’un équipement magique, qui remporta rapidement un grand 
succès en bande dessinée, au point de posséder sa propre 
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publication, qui relatait exclusivement ses aventures. De 1941 
à 1986, les histoires de Wonder Woman furent imprimées en 
continu.

Selon le désir de Marston, Wonder Woman était une 
super-héroïne féministe, un archétype de femme à la fois 
forte, belle et douce. 

En effet, Marston était intimement convaincu de la supé-
riorité de la femme sur l’homme. En particulier, il pensait 
que les femmes possédaient de meilleures dispositions que 
les hommes au travail, qu’elles étaient plus honnêtes et plus 
fiables. Il était un ardent défenseur de la cause des femmes. 
Un féministe, en somme.

C’est qu’il avait lui-même mis au point des procédés scien-
tifiques menant à la création du détecteur de mensonges. Les 
expériences qu’il avait conduites l’avaient convaincu des 
qualités intellectuelles et émotionnelles des femmes. 

Son héroïne fait la preuve de ses multiples qualités et se 
montre si aimable que nombreux sont les méchants qui se 
soumettent et se rendent à la police par amour pour elle. 

En effet, Marston était persuadé qu’un jour, les femmes 
domineraient le monde grâce à leur intelligence et à leur 
pouvoir de séduction…

Cependant, lorsque la bande dessinée est adaptée en série 
télévisée, longtemps après la disparition de son créateur, 
c’est pour défendre une tout autre idée que celle du fémi-
nisme. 

En effet, les Etats-Unis tentent de se remettre de la guerre 
du Vietnam, et les grands médias s’appliquent à soutenir le 
moral de la société américaine à grand renfort de héros posi-
tifs. Aussi, la série met-elle en scène une magnifique pin-up 
à demi nue, arborant fièrement les couleurs de l’Amé-
rique, et déjouant les plans de terribles méchants pendant 
la Seconde Guerre mondiale. Mais rapidement, le propos se 
fera plus explicite, et l’action se situera, curieusement, dans 
les années 1970…

Voir aussi : Pourquoi le dollar s’appelle dollar
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Le triton, l’intervalle  
de notes maléfique

Un intervalle, c’est la différence de 
hauteur entre deux notes de musique. 

Par exemple, entre sol et la, il y a un inter-
valle d’un ton. Entre do et do dièse, l’in-
tervalle est d’un demi-ton. Les intervalles 
portent des noms selon leur longueur : 
seconde, tierce, quarte, etc.
Le profane peut imaginer que toutes les 
longueurs d’intervalles sont utilisables 
indifféremment dans la composition 
musicale, mais il n’en est rien. Certaines 
associations de notes, certains accords 

provoquent des effets spécifiques à l’écoute, et permettent 
de créer une ambiance. Ainsi, à la fin du Moyen-Age, le 
triton, un intervalle spécifique, était proscrit, car considéré 
comme trop dissonant. La théorie musicale jugeait même 
cet intervalle si désagréable qu’il fut surnommé diabolus in 
musica, le diable en musique.

De cette défiance originelle nous est restée une assimila-
tion automatique et culturelle de cet intervalle à tout ce qui 
est malsain et maléfique. 

C’est cela qui fait que l’on se sent oppressé lorsque, dans 
un film d’épouvante, la musique de fond a recours au triton 
pour évoquer la présence d’un vampire. C’est aussi pour 
cela que sirènes et klaxons ont abondamment recours à cet 
intervalle qui les rend plus agressifs.

Si vous avez un instrument de musique à portée de main, 
vous pouvez vous-même faire l’expérience de l’effet malé-
fique du triton, en jouant par exemple, l’un après l’autre ou 
ensemble, un do et un fa dièse. Cette sonorité n’est-elle pas 
diabolique ?

Voir aussi : Nom du diable !
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Racine : 1 – Corneille : 0

Depuis que Le Cid avait été joué, 
Corneille était devenu une légende 

vivante. Ni la polémique orchestrée par 
Richelieu pour contrecarrer son succès, ni 
les attaques que sa pièce subit parce qu’elle 
ne respectait pas, soi-disant, la règle des 
trois unités (temps, lieu, action) imposée 
aux tragédies depuis Boileau ne parvin-
rent à entacher la gloire dont le nouveau 
génie du théâtre français était désormais 
auréolé. L’exaltation du courage et de 
l’honneur dont vibraient ses vers extra-
ordinaires, la peinture qu’il faisait de ces 
hommes en pleine lutte contre eux-mêmes donnèrent un 
coup de jeune à un théâtre qui en avait bien besoin.

Le succès de Pierre Corneille ne se dément pas, jusqu’à 
l’arrivée d’un jeune auteur, porteur d’un théâtre plein de 
poésie, à la puissance dévastatrice : Jean Racine. 

La découverte d’Andromaque laisse toute la cour sans 
voix. Chez Racine, les scènes tragiques d’une cruauté insou-
tenable se succèdent. 

Dans une langue somptueuse, le dramaturge décrit les 
ravages de la passion incontrôlable et criminelle qui emporte 
tout sur son passage. D’un seul coup, il semble reléguer le 
vieux Corneille, avec ses personnages tout d’honneur et de 
volonté, au placard des antiquités littéraires.

Grâce aux manigances d’Henriette d’Angleterre, les deux 
auteurs s’affrontent « sur la scène » : c’est presque au même 
moment que le Tite et Bérénice de Corneille et le Bérénice de 
Racine sont présentés, et, malheureusement pour Corneille, 
tous les regards se tournent vers le jeune Racine, ambitieux 
et sans scrupule. Le désamour du public pour Corneille est 
tel, que malgré ses réussites ultérieures, Boileau fera deman-



126

• Encyclopédie de culture générale insolite •

der à Louis XIV une pension royale qui permettra au vieil 
académicien de vivoter jusqu’à sa mort en 1684.

Racine avait gagné. Mais tout le monde ne croyait pas à la 
pérennité de son succès. Ainsi, Madame de Sévigné, persua-
dée que l’engouement pour Racine est passager, écrira : 
« Racine passera, comme le café. » Voilà un pronostic des 
plus réussis !

Voir aussi : Les prouesses littéraires de Georges Perec

La Joconde disparaît 
pendant plus de deux ans

Consternation dans tout Paris, en ce 21 août 1911 : 
Mona Lisa a été enlevée ! C’est un gardien du musée 

du Louvre qui donne l’alerte lorsqu’il découvre l’incroyable 
forfait.

La police conduit son enquête, qui la mène rapidement 
sur les traces du poète Guillaume Apollinaire et du peintre 
Pablo Picasso. En effet, Apollinaire venait tout juste de 
restituer des statuettes dérobées au Louvre par un ami qu’il 
hébergeait, afin de les remettre au peintre cubiste… 

Les enquêteurs sont suffisamment sûrs de leur piste pour 
mettre le poète sous les verrous. Apollinaire passera une 
semaine à la prison de la Santé.

Mais rapidement, cette piste s’avère infructueuse. Des 
amis du musée du Louvre s’associent pour proposer au 
voleur de lui racheter l’œuvre, dont il ne pourra rien obtenir 
sur le marché de l’art. 

Une récompense est offerte à toute personne permettant 
de remettre la main sur la pauvre Mona Lisa.

C’est un antiquaire florentin qui, deux ans plus tard, 
retrouve la trace du célèbre tableau de Léonard de Vinci. Le 
voleur, un vitrier italien du nom de Vincenzo Perugia, avait 
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tenté de lui revendre la Joconde après l’avoir conservée 
deux ans dans sa chambre. Il avait dérobé le tableau lors des 
travaux de mise sous verre de certaines œuvres du musée, 
auxquels il avait participé. L’antiquaire fut récompensé, et 
le précieux tableau fut réacheminé à Paris, pour réintégrer 
sa place au Louvre début 1914.

Apollinaire et Picasso étaient donc innocents. De toute 
façon, si Picasso avait voulu voler une toile de valeur, il lui 
suffisait de piquer un de ses propres tableaux !

Voir aussi : « Juste un bisou » : quand les gens s’en prennent aux œuvres d’art 

Don Juan : mythe ou célébrité ?

Pour nous, Don Juan c’est avant tout 
une série d’œuvres magistrales des 

plus grands artistes : Molière, Mozart et 
tant d’autres. C’est aussi un nom passé 
dans le langage courant : quel séducteur 
impénitent ne s’est jamais fait qualifier de 
don Juan ? Ce personnage ayant alimenté 
depuis des siècles les arts et la pensée 
n’est-il qu’un mythe ?

Eh bien, le fameux don Juan aurait 
existé. C’était un jeune Sévillan connu 
pour son immoralité, ses frasques et ses 
provocations face à la religion. Mais à 
force de bravades, il finit par commettre l’irréparable : il 
séduisit, déshonora et abandonna une jeune couventine. Les 
moines, avides de vengeance et loin de tendre l’autre joue, 
avaient alors comploté pour l’assassiner et faire croire qu’il 
avait été foudroyé à cause de son sacrilège. 

Le mythe du jouisseur cynique, séducteur, antisocial et 
matérialiste foudroyé par la colère divine était né. Adapté au 
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théâtre par Tirso de Molina puis par Molière, l’histoire de 
cet enfant terrible était promise à un brillant avenir.

Il ne s’agit donc pas d’une simple légende, mais d’une 
authentique célébrité ! Après plus de cinq siècles de popula-
rité, don Juan n’a rien à envier aux starlettes qui font la une 
de la presse à scandale.

Voir aussi : Dracula a-t-il existé ?

Stendhal, Amélie Nothomb  
et autres graphomanes

La graphomanie, ou graphorrhée, est 
un besoin pathologique d’écrire, tous 

les jours, à tout moment et partout. Les 
personnes atteintes de ce curieux syndrome 
tiennent des journaux intimes, écrivent des 
romans, prennent des notes sur tout sans 
pouvoir s’en empêcher. 
Dans certains cas très graves, la produc-
tion du graphomane ne présente aucune 
cohérence, il s’agit seulement d’une logor-
rhée que le malade couche sur papier, qui 
ne signifie absolument rien. Mais dans 

certains cas, ces quantités énormes de pensée peuvent avoir 
du sens, voire se révéler passionnantes !

Nombreux sont les graphomanes que leurs écrits ont 
rendus célèbres. C’est que la fureur d’écrire peut à l’occasion 
donner de beaux fruits ! Ainsi, le romancier d’origine russe 
Henri Troyat, membre de l’Académie française, fut l’auteur 
de plus de cent livres. De même, la romancière belge Amélie 
Nothomb, qui publie un roman à chaque rentrée littéraire 
depuis 1992, avec un succès qui ne se dément pas, est une 
graphomane affirmée qui écrit tous les jours entre 4h et 8h 
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du matin depuis l’adolescence. Elle publie un roman par an, 
mais elle dit en produire trois, tant son besoin d’écrire est 
impérieux ! C’est que le graphomane ne peut s’empêcher de 
noircir tout le papier qui lui tombe sous la main. 

Ainsi, le philosophe Jean-Paul Sartre confiait ne pas 
pouvoir « voir une feuille de papier blanc sans avoir envie 
d’écrire quelque chose dessus ».

Et s’il n’y a pas de papier ? Eh bien, lorsqu’on est atteint 
de graphorrhée, on ne fait pas dans le détail : on écrit sur 
tout ! Les murs, les vêtements, sa propre peau… Parfois, 
pour pouvoir exprimer ce qu’il a sur le cœur sans risquer 
de se dévoiler, le graphomane écrit dans un endroit secret. 
Il lui arrive même de coder son écriture, ou d’utiliser de 
l’encre sympathique (une encre incolore qui ne se voit pas), 
pour que personne ne puisse le lire ! Ainsi, dans son journal 
personnel intitulé La Vie d’Henri Brulard, Stendhal, autre 
grand graphomane, confiait redouter le cap des 50 ans. Afin 
de se soulager de cette pénible idée, il avait éprouvé le besoin 
d’écrire, à l’intérieur de sa ceinture « J. vaisa voirla 5 », ce 
qui signifiait : « Je vais avoir la cinquantaine » !

Voir aussi : Mozart recordman du monde de l’écriture de musique

Atmosphère, atmosphère

Mannequin, danseuse de revues, puis comédienne et 
chanteuse, Arletty se vit offrir ses plus grands rôles 

au cinéma par Marcel Carné, pour qui elle joua la belle 
Garance, dans Les Enfants du paradis, le chef-d’œuvre 
dialogué par le poète Jacques Prévert. Elle interpréta égale-
ment le rôle de Mme Raymonde, en 1938, dans l’adaptation 
au cinéma par Marcel Carné du roman populaire d’Eugène 
Dabit, L’Hôtel du Nord. C’est dans ce film que, s’adressant à 
Louis Jouvet en enjambant une passerelle au-dessus du canal 



130

• Encyclopédie de culture générale insolite •

Saint-Martin, elle a cette réplique célèbre : « Atmosphère, 
atmosphère ! Est-ce que j’ai une gueule d’atmosphère ? » 
Cette phrase ne figurait pas dans le livre d’Eugène Dabit, 
mais sa façon extraordinaire de la dire suffit pour rendre 
célèbre le film et le lieu où il se situe, et pour faire d’Arletty 
le symbole de la gouaille parisienne.

Détail amusant, le décor ayant été entièrement reconstitué 
en studio, le film n’a pas été tourné dans le véritable Hôtel 
du Nord, ce qui n’a pas empêché ce lieu devenu mythique 
d’être classé monument historique, ni le cortège funéraire 
d’Arletty, lorsqu’elle mourut en 1992 à l’âge de 94 ans, de 
marquer une pause devant l’hôtel. C’est pourquoi les prome-
neurs du canal Saint-Martin croient encore entendre Arletty 
hurler son « Atmosphère ! » lorsqu’ils passent devant l’Hô-
tel du Nord qui s’y dresse toujours.

La réputation d’effronterie de l’actrice n’était pas volée. 
Dans la vraie vie, elle avait la réplique facile et le verbe 
fleuri. 

Accusée de trahison à cause d’une liaison qu’elle avait 
eue avec un Allemand en 1938, elle séjourna en prison mais 
ne se laissa pas faire : « Si mon cœur est français, mon cul 
est international », aurait-elle déclaré. A propos de beauté, 
elle eut aussi cette formule étonnante : « Des rides, je n’en 
ai qu’une seule, et je suis assise dessus ! »

Voir aussi : La vraie fausse maison de Sherlock Holmes

Les tombes de Gauguin et de Brel  
se côtoient aux Marquises

Protégées par les alizés, perdues dans le sud du Pacifique, 
à des milliers de kilomètres, les îles Marquises sont 

aujourd’hui peuplées par une dizaine de milliers d’habi-
tants. Ce petit archipel de la Polynésie française constitué 
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de pierre volcanique, d’une superficie de 
997 km2, fut découvert par des explora-
teurs espagnols en 1595. 

A l’époque, c’étaient environ 100 000 
personnes qui habitaient ces îles, dont 
le peuplement remontait au troisième 
siècle avant notre ère. 

Les hommes se tatouaient de la tête aux 
pieds de motifs guerriers, et se livraient 
à des guerres tribales sans merci, allant 
jusqu’à des pratiques cannibales. Mais 
lorsque le conquérant européen débarque 
dans l’archipel, il apporte avec lui des 
maladies auxquelles les Polynésiens ne 
sont pas habitués et qui les déciment. Au début du vingtième 
siècle, les Marquisiens ne sont plus que 2000.

C’est à cette époque que le peintre Paul Gauguin fuit la 
civilisation et le monde européen. 

Après un premier séjour à Tahiti, où il peint ses toiles les 
plus emblématiques, il s’établit en 1901 aux Marquises, où, 
durant les deux années qui précèdent sa mort, il se bat en 
faveur des droits des indigènes.

C’est aussi dans ces îlots tropicaux, isolés et très peu 
peuplés, que le chanteur Jacques Brel trouve refuge quelques 
années après avoir arrêté la chanson et mis fin à sa carrière 
cinématographique, alors que l’on vient de l’opérer d’un 
cancer. 

Propriétaire d’un petit avion, il fait le taxi pour les habi-
tants des Iles. Son dernier album, enregistré en 1977, est 
baptisé du nom de cet archipel dont il est tombé amoureux. 
Un an plus tard, il est rapatrié en métropole dans un état 
critique, et décède peu après. Son corps sera néanmoins 
enterré aux Marquises, tout près de la tombe de son illustre 
prédécesseur Paul Gauguin.

Voir aussi : Serge Gainsbourg et la musique classique : 
kleptomane ou vulgarisateur ?
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« Juste un bisou » : quand les gens  
s’en prennent aux œuvres d’art

Ce n’était pas la première fois qu’il s’attaquait à la 
Fontaine de Marcel Duchamp. Ce septuagénaire 

s’en est pris à cette œuvre symbolique à coups de marteau, 
l’ébréchant légèrement. Comment une œuvre d’art peut-elle 
être « ébréchée » ? C’est qu’il s’agit du célèbre urinoir qui, 
depuis 1917, défraye la chronique. 

Marcel Duchamp s’était contenté de renverser un urinoir 
et de le signer, créant ainsi le premier ready-made de l’his-
toire, et ouvrant la porte à une nouvelle étape de l’histoire 
de l’art. Œuvre impudique ? Objet ne pouvant être qualifié 
d’œuvre d’art à cause de l’absence d’élaboration de la part 
de l’artiste ? Certains ont défendu qu’en tentant de détruire 
l’objet, notre casseur d’urinoirs a démontré qu’une idée est 
plus forte qu’un objet. 

Déjà, en 1993, il s’en prenait à la Fontaine, tout simple-
ment en urinant dedans…

Ce n’est pas la première fois qu’une œuvre d’art subit une 
attaque dans un musée. En 1914, à la National Gallery de 
Londres, la Vénus au miroir de Vélasquez était attaquée au 
hachoir par une suffragette (militante féministe). 

En 1956, quelqu’un s’en prenait à la célèbre Joconde, 
de Léonard de Vinci en lui lançant une pierre. Quant à 
Rembrandt, le maître hollandais, sa Danaé exposée au 
musée de l’Ermitage, à Saint-Pétersbourg, fut attaquée à 
l’acide, tout comme sa Ronde de nuit, qui fut tour à tour 
lacérée pendant la Première Guerre mondiale, puis par un 
universitaire illuminé dans les années 1970, pour être finale-
ment, elle aussi, attaquée à l’acide en 1990 !

Si c’est le militantisme, la colère ou la folie qui ont 
motivé tous ces gestes, c’était simplement par irresponsa-
bilité qu’une bande de fêtards ivres s’est introduite dans le 
musée d’Orsay, une nuit d’octobre 2007, et que l’un d’entre 
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eux a déchiré d’un coup de poing Le Pont d’Argenteuil, un 
tableau de Claude Monet.

Etait-ce également de l’irresponsabilité, ou tout simple-
ment un élan d’amour que cette jeune femme a ressenti 
devant un tableau de Cy Twombly exposé à Avignon, et qui 
l’a poussée, en juillet 2007, à déposer un baiser sur cette 
toile blanche immaculée, y laissant l’empreinte de son rouge 
à lèvres ? En tout cas, la coupable, condamnée à indemni-
ser la galerie d’exposition, se défend d’avoir voulu dégrader 
l’œuvre d’art : « J’ai fait juste un bisou », a-t-elle candide-
ment expliqué à la cour. « C’est aussi difficile de restaurer 
un coup de poing qu’un baiser ! » lui a répondu l’avocate 
de l’artiste, lequel s’était dit scandalisé par ce « geste 
d’amour » !

Voir aussi : La Joconde disparaît pendant plus de deux ans

Serge Gainsbourg et la musique classique : 
kleptomane ou vulgarisateur ?

On le connaissait chanteur et 
poète, mais Serge Gainsbourg a 

toujours considéré la chanson comme 
un « art mineur ». 

Pour lui, la musique classique, le 
jazz, la poésie et la peinture, entre 
autres, lui étaient bien supérieurs. Et il 
savait de quoi il parlait, puisqu’il avait 
longtemps joué du piano dans les bars, 
et qu’il était un grand amateur d’art. 
Toute sa vie, il a peint. S’essayant 
à tous les styles, à tous les mouvements, il a produit des 
dizaines d’œuvres dont il ne reste rien, car il les détruisait 
systématiquement.
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Son gagne-pain, c’était la chanson. Musicien surdoué, il a 
écrit pour lui-même et pour de nombreux interprètes, accu-
mulant année après année les succès. 

Champion du scandale et de la provocation, sachant mettre 
en scène sa vie privée, et affichant sa lente décadence, il lais-
sait volontiers entendre qu’il était capable de composer un 
album en une seule nuit, et que chaque chanson de cet album 
serait un tube. Par là, il cachait comme il pouvait sa peur 
bleue de l’insuccès et du désaveu du public. 

On ne compte plus ses tubes, de Poinçonneurs des lilas à 
Love on the Beat, en passant par Dieu fumeur de havanes et 
Bonnie and Clyde.

Il savait saisir l’air du temps et l’adapter à son propre 
talent. Quel que soit le style auquel il s’essayait (rock, 
reggae, chanson réaliste, musique électronique…), il savait 
le renouveler et lui imprimer sa griffe. 

Mais ses principales influences, il les trouvait dans 
la musique classique, qu’il connaissait très bien et qu’il 
aimait avec passion. Il était passé maître dans l’art de 
reprendre des thèmes classiques et d’en faire des chan-
sons. Il « détourna » ainsi Ketelbey (My Lady Heroïne), 
Dvorak (Initials BB), Chopin (Lemon Incest), mais aussi 
Beethoven ou Brahms.

Certains de ces compositeurs classiques étaient très 
présents dans la vie de Serge Gainsbourg. Ainsi, il avait sur 
son piano une photo de Frédéric Chopin. Lorsqu’il compo-
sait sa musique, il avait l’impression que le compositeur des 
Nocturnes l’observait. 

Il lui semblait même que, sur le portrait, le regard de 
Chopin se modifiait en fonction de la musique : s’il semblait 
déçu, c’est que c’était raté, mais s’il avait l’air content (ce 
qui était rare, étant donné le tempérament mélancolique 
du compositeur), c’est que Gainsbourg tenait le bon bout. 
Avec de tels maîtres, même en photo, est-il étonnant que 
« Gainsbarre » ait fait autant de tubes ?

Voir aussi : Le triton, l’intervalle de notes maléfique
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La correspondance coquine de George 
Sand et Alfred de Musset

La première est un écrivain célèbre, 
auteur de Consuelo, Indiana et La Mare 

au diable. Le second est un écrivain, poète et 
dramaturge, figure célèbre du romantisme. 
Tous deux entretinrent une relation torride 
entre 1833 et 1835. Relation qui donna lieu 
à une abondante correspondance, dont un 
échange resté célèbre de lettres codées :

Lettre de George Sand à Alfred de Musset :

Je suis très émue de vous dire que j’ai
bien compris l’autre soir que vous aviez

toujours une envie folle de me faire
danser. Je garde le souvenir de votre
baiser et je voudrais bien que ce soit

là une preuve que je puisse être aimée
par vous. Je suis prête à vous montrer mon

affection toute désintéressée et sans cal-
cul, et si vous voulez me voir aussi

vous dévoiler sans artifice mon âme
toute nue, venez me faire une visite.

Nous causerons en amis, franchement.
Je vous prouverai que je suis la femme

sincère, capable de vous offrir l’affection
la plus profonde comme la plus étroite

en amitié, en un mot la meilleure preuve
dont vous puissiez rêver, puisque votre

âme est libre. Pensez que la solitude où j’ha-
bite est bien longue, bien dure et souvent
difficile. Ainsi en y songeant j’ai l’âme

grosse. Accourez donc vite et venez me la
faire oublier par l’amour où je veux me mettre.
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Une bien jolie lettre, si on la lit normalement. Voyez donc 
ce que devient cette missive lorsque vous n’en lisez qu’une 
ligne sur deux… 

La réponse d’Alfred de Musset ne se fit pas attendre :

Quand je mets à vos pieds un éternel hommage
Voulez-vous qu’un instant je change de visage ?

Vous avez capturé les sentiments d’un cœur
Que pour vous adorer forma le Créateur.

Je vous chéris, amour, et ma plume en délire
Couche sur le papier ce que je n’ose dire.

Avec soin, de mes vers lisez les premiers mots
Vous saurez quel remède apporter à mes maux.

Pour comprendre ce que signifie vraiment ce courrier-ci, 
il vous suffit de suivre la consigne énoncée dans les deux 
derniers vers...
Enfin, George Sand répondait par ce mot bref, qu’il faut 
décoder de la même façon que le précédent :

Cette insigne faveur que votre cœur réclame
Nuit à ma renommée et répugne mon âme.

L’authenticité de ces lettres n’est pas 
avérée, mais il reste qu’elles sont fort 
amusantes à lire, et qu’elles laissent 
entendre que les relations amoureuses 
n’étaient pas moins coquines au dix-
neuvième siècle qu’aujourd’hui.
Célèbre et admirée, la grande femme 
de lettres entretint de nombreuses 
passions, parfois avec des hommes 
dont les œuvres sont demeurées 

célèbres, comme le compositeur Frédéric Chopin ou l’écri-
vain Honoré de Balzac.

Voir aussi : A 21 ans, Arthur Rimbaud prend sa retraite
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La leçon de séduction  
d’Albert Cohen

Lorsque paraît, en 1968, Belle du 
Seigneur, d’Albert Cohen, de 

nombreuses femmes, trouvant cette histoire 
d’amour fou totalement renversante, 
s’éprennent de son auteur et lui envoient 
des lettres enflammées, parfois même 
accompagnées de photos de leur corps 
nu… Elles ne réalisent pas que l’écrivain 
va sur ses 75 ans !

Au cœur de ce chef-d’œuvre se trouve 
l’une des scènes de séduction les plus 
extraordinaires de la littérature française. 
C’est un pari que fait le héros, Solal, avec 
Ariane, l’épouse d’un de ses adjoints à la 
Société des Nations, sur laquelle il a jeté son dévolu : si dans 
trois heures il ne l’a pas séduite, il promeut son mari et l’ou-
blie à jamais. Et s’il arrive à ses fins, la belle quitte tout et 
il l’emmène en voyage. « Donc, résume-t-il, provocateur, à 
une heure du matin, vous yeux frits, et à une heure quarante, 
vous et moi gare pour départ ivre mer soleil. »

S’ensuit la description, froide et rigoureuse, de tous les 
critères physiques et sociaux indispensables au séducteur. 
Puis l’exposé des 11 « manèges » qui font à coup sûr réus-
sir l’entreprise de séduction. Onze stratagèmes pour faire 
tomber une femme dans vos bras, et la rendre aussi ardente 
et amoureuse qu’il est possible d’être…

Bien sûr, cet exposé n’est pas la leçon de choses d’un don 
Juan triomphant. C’est le constat tragique de l’échec du vrai 
amour dans un monde archaïque et grotesque. 

Ainsi, Belle du Seigneur n’est pas une splendide histoire 
d’amour, mais un pamphlet de 1000 pages contre les peti-
tesses sociales, contre l’amour-passion qui ne signifie rien, 
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et contre les femmes et leur façon stéréotypée de vouloir 
être aimées. Il semble que les admiratrices follement éprises 
d’Albert Cohen n’aient rien compris au message de l’au-
teur…

Cette curieuse méthode de séduction fonctionne-t-elle ? 
Solal gagne-t-il son pari ? Pour le savoir, il faudra s’atteler à 
la lecture de Belle du Seigneur.

Voir aussi : Don Juan : mythe ou célébrité ?

Pourquoi Sir Arthur Conan Doyle  
dut ressusciter Sherlock Holmes

Conan Doyle est bien plus que le créateur du célèbre 
Sherlock Holmes. Grand sportif, homme de cœur qui 

prit souvent le parti des plus faibles, il est l’auteur d’un grand 
nombre d’ouvrages, dont Le Monde perdu, qui a inspiré la 
célèbre superproduction de Steven Spielberg, Jurassic Parc.

Mais Sherlock Holmes, avec son chapeau caractéristique, 
sa loupe et sa pipe d’opium, rencontrèrent un tel succès 
populaire que Conan Doyle eut toutes les peines à s’en 
détacher afin de pouvoir se faire connaître pour ses autres 
travaux. Le duo docteur Watson / Sherlock Holmes devint 
un véritable mythe, au point qu’une science fictive est 
créée, l’holmésologie, qui consiste à reconstituer l’histoire 
de Sherlock Holmes d’après les écrits du docteur Watson 
(qui est le narrateur dans toutes les aventures du détective). 
Comme s’ils avaient vraiment existé !

Lassé par cet encombrant personnage, Conan Doyle 
décide de le supprimer, purement et simplement. A la fin 
d’une aventure intitulée Le Dernier Problème, Sherlock 
Holmes est tué.

Immédiatement, c’est le scandale ! Les admirateurs 
du célèbre détective refusent de croire à sa mort. Fous de 



• Arts et lettres •

139

chagrin, ils harcèlent le pauvre Conan 
Doyle pour qu’il le ressuscite, ce que 
l’intéressé refuse absolument de faire. 
Mais c’est finalement sa mère qui aura 
raison de son entêtement. 

A force d’insister, elle parvient à 
décider son fils à écrire une nouvelle 
aventure, où Sherlock Holmes, grâce 
à un tour de passe-passe absolument 
génial, réapparaît vivant. Le mythe 
était ressuscité.

Voir aussi : La vraie fausse maison de Sherlock Holmes

Gala et Nusch brisent  
les cœurs des surréalistes

C’est en 1917 que Paul Eluard épouse Helena 
Dimitrievna Deluvina Diakonova, une jeune Russe 

impétueuse et cultivée qui devient son inspiratrice, et qu’il 
surnomme Gala. A ses côtés, il prend part au mouvement 
Dada, puis à l’avènement du surréalisme. Il se lie avec de 
nombreux artistes emblématiques de ces mouvements. 

Nombre d’entre eux, comme André Breton ou Louis 
Aragon, puiseront beaucoup de leur inspiration dans le 
personnage de Gala. Le couple Gala / Eluard traverse une 
période de tourmente lorsque Gala sert de modèle au peintre 
Max Ernst et devient sa maîtresse.

En 1929, accompagnés de Luis Buñuel, Gala et Paul 
Eluard se rendent en Catalogne pour y faire la connaissance 
de Salvador Dalí, peintre surréaliste à la renommée crois-
sante. 

Trois ans plus tard, Gala épouse le peintre catalan et 
devient, une fois de plus, son inspiratrice. Elle apparaît dans 



140

• Encyclopédie de culture générale insolite •

de nombreux tableaux du maître qui attestent de son amour 
pour elle. Certains critiques accuseront Gala de n’être pas 
intéressée que par la beauté de l’art. 

En effet, c’est elle qui administre le succès et la fortune du 
grand peintre surréaliste : c’est elle qui tient les cordons de 
la bourse. D’autres considèrent que c’est Gala qui a façonné 
le personnage de Dalí, et qu’elle a donc largement contribué 
à son succès.

De son côté, Paul Eluard ne fut pas en reste. Une fois 
sa rupture consommée avec Gala, l’auteur de la célèbre 
formule « La terre est bleue comme une orange » et du 
magnifique poème Liberté, j’écris ton nom se lia avec 
Nusch, une Alsacienne qui elle aussi est un des modèles 
favoris des surréalistes, notamment du photographe Man 
Ray qui l’immortalisa dans une série de nus restée célèbre. 
Eluard épouse Nusch et connaît à nouveau l’amour fou en 
dépit d’une relation extraconjugale que sa nouvelle égérie 
entretient un temps avec son ami Picasso. 

Malheureusement, Nusch meurt subitement en 1946. Ce 
n’est qu’au bout de quelques années que Paul Eluard surmon-
tera son chagrin et rencontrera puis épousera Dominique 
Lemor, qui sera sa toute dernière muse.

Voir aussi : Le créateur de Wonder Woman : un féministe ?

Romain Gary trompe son monde 

Elevé à Varsovie, le jeune Romain Kacew est naturalisé 
français en 1935. Soldat dans l’aviation française, il 

rejoint les rangs de la résistance pendant la Seconde Guerre 
mondiale, puis mène une brillante carrière diplomatique au 
service de la France. 

En parallèle, il mène une carrière littéraire sous le pseu-
donyme de Romain Gary, elle aussi couronnée de succès, 
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puisqu’il obtient notamment le prix 
Goncourt en 1956 pour Les Racines du ciel. 

On lui doit également La Promesse de 
l’aube ou Clair de femme. Auteur proli-
fique, Gary finit par lasser le monde litté-
raire parisien. Critiqué pour ses positions 
politiques, considéré comme un auteur 
réactionnaire, on l’accuse de ne pas savoir 
se renouveler.

En 1980, cet homme courageux, 
passionné et séducteur se suicide à Paris en 
se tirant une balle dans la bouche.

Six mois plus tard, un communiqué de presse annonce que 
l’écrivain Emile Ajar, auteur en plein succès, n’était autre que 
Romain Gary lui-même ! Depuis 1975, les romans d’Emile 
Ajar rencontraient l’adhésion du public et du tout-Paris litté-
raire. Il avait même été couronné… du prix Goncourt pour 
La Vie devant soi ! Montée au nez et à la barbe de tous ses 
détracteurs, la grande supercherie de Romain Gary lui avait 
permis de renouveler son succès, mais elle avait probable-
ment aussi contribué à son désespoir. 

Malgré les nombreux indices que Gary avait semés dans 
l’existence et l’écriture d’Emile Ajar, personne ne l’avait 
officiellement identifié. 

Pourtant, des phrases entières de Gary se retrouvaient 
dans les textes d’Ajar, et si Gary signifie « brûle » en Russe, 
Ajar signifie « braise » dans cette même langue. Par ailleurs, 
dans ses apparitions publiques, Ajar était représenté par un 
cousin de Gary. Il avait même été jusqu’à publier, en 1976, 
un roman intitulé… Pseudo !

Quelques mois plus tard paraissait Vie et mort d’Emile 
Ajar, le testament posthume du seul auteur français à avoir 
décroché deux fois le prix Goncourt (ce qui est normalement 
interdit). Gary y disait notamment ceci : « Je me suis bien 
amusé. Au revoir et merci. »

Voir aussi : Les identités multiples de Fernando Pessoa
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Yves Klein, artiste et judoka

On connaît surtout Yves Klein pour cette couleur bleue 
profonde et éclatante, ce « bleu ultramarin » qu’Yves 

Klein avait déposé en 1960 et qu’il utilisa pour de nombreux 
travaux. D’après Yves Klein, le bleu n’a pas de dimension, 
contrairement aux autres couleurs. Il évoque la profondeur 
et l’infini, et ce sont ses notions que l’on retrouve dans ses 
gigantesques monochromes bleus, dans ses objets impré-
gnés de la peinture bleue spéciale mise au point par l’ar-
tiste, mais aussi dans ce lâcher de 1001 ballons bleus baptisé 
« sculpture aérostatique », ou lorsque l’artiste signe le ciel 
de son nom en 1949.

Artiste résolument avant-gardiste, Yves Klein travaille 
autant la matière que la performance. Son célèbre bleu, il 
l’utilisera encore dans ses nombreuses « anthropométries », 
toiles peintes par le corps de ses modèles, « pinceaux 
vivants » enduits de peinture qui s’appuient ou rampent sur 
la toile. Par ces travaux, Klein tente de rapprocher le corps 
et l’infini, la performance et la peinture. Il poursuivra ses 
recherches conceptuelles avec ses deux autres couleurs de 
prédilection, l’or et le rose. Mais sa carrière sera interrom-
pue par son décès prématuré, à l’âge de 34 ans.

Si l’on connaît bien Klein comme pionnier de l’art conceptuel 
d’après-guerre, on ignore souvent qu’il fut l’un des pionniers 
du judo français. Passionné, il fit plusieurs séjours d’entraîne-
ment au Japon. Il fut le premier Français à obtenir le 4e dan de 
judo et fut l’auteur d’un des premiers manuels français d’ap-
prentissage de ce sport. Lorsque l’on sait avec quelle passion 
Yves Klein s’adonna à cet art martial encore méconnu et impré-
gné de sagesse orientale, on perçoit plus clairement pourquoi 
dans son travail artistique il cherchait à allier le corporel et la 
spiritualité. Et ces fameux « pinceaux vivants » se frottant aux 
toiles, ne rappellent-ils pas les judokas se roulant sur le tatami ?

Voir aussi : La revanche de Joe Louis sur Max Schmeling : 
première défaite de l’Allemagne nazie 
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Mozart recordman du monde  
de l’écriture de musique

Il naquit à Salzbourg, une principauté 
du Saint Empire romain germanique, et 

mourut à Vienne en 1791. Il sut lire, écrire 
et jouer de la musique avant de savoir écrire 
ou compter. Dès ses trois ans, il fut capable 
de retranscrire à l’oreille de longs morceaux 
de musique. Il apprit le clavecin, le violon, 
l’orgue, le piano, dont il fit, avant d’avoir 
atteint ses dix ans, des démonstrations à 
travers toute l’Europe. A six ans, il compose 
ses premières pièces musicales. A onze, son 
premier opéra.

Il s’appelait Wolfgang Amadeus Mozart et il fut proba-
blement le musicien et compositeur le plus doué de l’his-
toire. Musique de chambre, musique sacrée, symphonies, 
concerto, il toucha à tous les styles de musique avec un 
talent qui ne se démentit jamais. 

Il mena une vie intense et débridée et s’endetta lourde-
ment malgré le succès de ses créations musicales, au point 
qu’il traversa des périodes de dénuement extrême. 

Il aimait la bonne chère, les jeux, les femmes, l’existence 
mondaine. Menant grande vie, travaillant énormément, il fut 
souvent malade, et mourut à 35 ans sans avoir pu achever le 
requiem qui lui avait été commandé.

Plein de curiosité, absorbant toutes les tendances qu’il 
pouvait rencontrer, il marqua l’histoire de la musique d’une 
empreinte définitive et influença tous les compositeurs qui 
lui succédèrent. Sa production fut si intense que, d’après 
les calculs qui ont été faits, il faudrait plus de 30 années de 
travail quotidien à un bon copiste pour recopier l’ensemble 
de son œuvre, lui qui n’en vécut que 35, et de bien remplies 
par la vie mondaine et la maladie ! 
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On s’interroge encore beaucoup, aujourd’hui, sur la 
puissance créatrice exceptionnelle de Mozart. Comment 
pouvait-il composer et orchestrer sa musique plus vite 
qu’aucun spécialiste de l’écriture musicale ?

Les secrets de son génie, Mozart les emporta dans la 
tombe. La tombe, c’est bien le terme exact, car malgré le 
dénuement et l’anonymat dans lequel le compositeur se 
trouvait à sa mort, il n’a pas été jeté sans cercueil dans une 
fosse commune, comme le prétend la légende, mais a bien 
eu droit à un service funéraire digne de ce nom.

Voir aussi : Don Juan : mythe ou célébrité ? 

Avez-vous le chat noir ?

« Avez-vous Le Chat noir ? » C’est ce que deman-
daient avec un sourire malicieux les lecteurs du 

journal ainsi intitulé aux demoiselles des kiosques.
Cela se passe à la fin du dix-neuvième siècle, au pied de 

la Butte Montmartre, où le cabaretier Rodolphe Salis avait 
eu l’idée de fonder un journal dans lequel les clients de son 
débit de boisson, le Chat noir, s’exprimeraient. 

C’est que ni le débit de boisson ni la clientèle n’étaient 
quelconques : autour du personnage haut en couleur de Salis 
et dans un fatras soi-disant inspiré du treizième siècle se 
bousculaient les poètes et les peintres les plus fous (et aussi 
les plus alcooliques). 

On y croisait ainsi Emile Goudeau, Aristide Bruant, 
Alphonse Allais, Léon Bloy ou Germain Nouveau, mais 
également Guy de Maupassant, Paul Verlaine, Stéphane 
Mallarmé ou Villiers de l’Isle-Adam. Tous plus excités les 
uns que les autres, ils y élaboraient la déco, y déposaient des 
toiles qui n’avaient rien à envier au surréalisme, plus tardif, 
et y disaient textes et poèmes humoristiques et délirants.
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Le cabaret du Chat noir, à la célèbre affiche 
dessinée par Steinlen, aujourd’hui vendue 
dans tous les magasins de souvenirs de 
France, tire son nom d’une nouvelle fantas-
tique d’Edgar Poe. 

Le lieu, non moins fantastique, vit naître 
le curieux club des hydropathes (littérale-
ment : ceux que l’eau rend malades…) et 
accueillit les scènes les plus étranges, comme 
ce jour où, par dérision et pour se faire un 
coup de pub, Rodolphe Salis annonça son 
propre décès dans les colonnes de son journal et accueillit 
lui-même les clients de son cabaret pour sa propre veillée 
funèbre. Le cercueil était une boîte à violoncelle, et à l’en-
trée du Chat noir une pancarte proclamait : « Ouvert pour 
cause de décès » !

Voir aussi : L’absinthe, l’alcool qui rend fou

William Shakespeare a-t-il existé ?

Depuis le dix-neuvième siècle, une vive polémique 
agite le monde littéraire : l’homme qui vécut entre 

1564 et 1616 sous le nom de William Shakespeare ne serait 
pas l’auteur de la longue liste de chefs-d’œuvre du théâtre 
élisabéthain signés Shakespeare. Certains voient dans son 
style une langue et une façon sans adéquation avec son 
éducation. D’autres trouvent à son histoire lacunaire trop de 
flous et de contradictions pour qu’il ait pu exister comme on 
le croyait et composer ce qu’il a composé.

Les thèses de plusieurs auteurs à travers le monde se 
rejoignent. Pour le poète Walt Whitman et l’écrivain Henry 
James, ainsi que pour Sigmund Freud, l’inventeur de la 
psychanalyse, Shakespeare n’est pas celui qu’on croit. 
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Mark Twain va jusqu’à écrire un essai 
sur le sujet. La polémique enfle. William 
Shakespeare a-t-il même existé ? La 
National Gallery, à Londres, possède 
bien un tableau représentant le grand 
dramaturge… 
Mais après analyse chimique, il s’avère 
aujourd’hui que le tableau n’était qu’une 
contrefaçon peinte plusieurs siècles 
après la mort de Shakespeare !
Alors, si Shakespeare n’est pas 

Shakespeare, qui est-il ? Macbeth, Richard III et Le Songe 
d’une nuit d’été ont bien été écrits par quelqu’un ! Certains 
ont donc avancé des noms : celui de Christopher Marlowe, 
d’abord, considéré comme le grand rival de Shakespeare, 
mais également celui du philosophe Francis Bacon. D’autres 
sont même allés jusqu’à évoquer la reine Elisabeth 1re ! 
Enfin, selon certaines théories, les auteurs du théâtre shakes-
pearien seraient multiples. Beau travail d’équipe !

Malheureusement pour ceux qui ont concocté ces hypo-
thèses, toutes les études récentes semblent confirmer que c’est 
bien l’homme qui porta ce nom qui écrivit toutes ces pièces. 
En d’autres termes, Shakespeare était bien Shakespeare. Le 
fait qu’il ne fasse nulle mention de ses chefs-d’œuvre dans 
son testament ne serait… qu’un malencontreux oubli !

Voir aussi : Jusqu’au seizième siècle, le métier d’actrice était interdit aux femmes

Balzac fou de café

« L’absorption de cinq substances, découvertes depuis 
environ deux siècles et introduites dans l’écono-

mie humaine, a pris depuis quelques années des développe-
ments si excessifs, que les sociétés modernes peuvent s’en 
trouver modifiées d’une manière inappréciable. » 
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C’est par cette phrase que s’ouvre le Traité des exci-
tants modernes publié par Balzac en 1838. Un texte plein 
d’humour où l’auteur de la Comédie humaine confesse à 
demi-mot les excès qui accompagnent son extraordinaire 
production littéraire.

Les cinq substances évoquées plus haut sont : l’alcool, 
le sucre, le thé, le café et le tabac. Excitants modernes que 
Balzac avait expérimentés et étudiés : ils soutenaient l’effort 
surhumain et constant auquel il s’astreignait afin d’écrire 
tous les livres dont son esprit bouillonnait. 

Mais sa préférence, sans conteste, allait au café. Cette subs-
tance, qui aide à se tenir éveillé, allume un feu intérieur et 
propulse les idées dans le cerveau du créateur tout en soumet-
tant « son estomac et ses organes au tannage ». « Le café est 
un torréfiant intérieur », dit-il encore. C’est que l’usage que 
faisait Balzac du café était des plus extrêmes. Voici donc 
comment fut écrite la Comédie humaine : se couchant très tôt, 
vers 6 ou 7 heures du soir, il se réveillait à une heure du matin, 
se mettait au travail jusque vers 8 heures. 

Il faisait alors une sieste d’un peu plus d’une heure puis 
se concoctait un café « spécial » : il faisait infuser à froid du 
café concassé (et non pas moulu) dans une petite quantité 
d’eau. Il buvait à jeun ce café archi-concentré, avant de se 
remettre au travail jusque vers 4 heures de l’après-midi.

C’est qu’il en fallait, des excitants, pour travailler à un 
rythme pareil ! Cette « horrible et cruelle méthode » de 
préparation du café, Balzac l’expose dans son traité, avant 
d’ajouter qu’il ne la « conseille qu’aux hommes d’une 
excessive vigueur, à cheveux noirs et durs, à peau mélangée 
d’ocre et de vermillon, à mains carrées, à jambes en forme 
de balustres ».

Bien entendu, ce régime très violent finit par boulever-
ser la santé de l’écrivain, qui souffre de terribles inflamma-
tions gastriques. Afin de soulager son estomac, il tentera de 
varier les excitants et ne relâchera pas l’effort créatif qui fit 
de lui l’inventeur du roman moderne et l’un des écrivains 
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les plus prolifiques de l’histoire. Epuisé 
par ses efforts, il meurt en août 1850, et la 
légende veut qu’il ait appelé à son chevet 
l’un de ses personnages, le docteur Horace 
Bianchon. Pour ceux qui pourraient 
imaginer que le génie de l’écrivain ne 
tenait qu’à la consommation d’excitants, 
comme d’autres ont cru que les poèmes de 
Baudelaire sortaient tout droit des Paradis 
artificiels que le poète avait explorés, voici 
encore ce que dit Balzac : « Beaucoup de 

gens accordent au café le pouvoir de donner de l’esprit ; mais 
tout le monde a pu vérifier que les ennuyeux ennuient bien 
davantage après en avoir pris. Enfin, quoique les épiciers 
soient ouverts à Paris jusqu’à minuit, certains auteurs n’en 
deviennent pas plus spirituels. »

Voir aussi : L’absinthe,  l’alcool qui rend fou

La Ferme des animaux 
de George Orwell censurée

C’est en 1943, en pleine Seconde Guerre mondiale, que 
George Orwell écrit La Ferme des animaux, une fable 

racontant comment les animaux se révoltent, chassent les 
hommes et prennent le pouvoir de la ferme. En apparence, 
une histoire inoffensive, presque un conte pour enfants. Et 
pourtant, Orwell aura toutes les peines du monde à publier 
son livre, qui ne verra le jour qu’en 1945, contre l’avis du 
ministère de l’Information britannique.

C’est que La Ferme des animaux, ce n’est pas simplement 
une histoire de chevaux et de vaches. Le déroulement de la 
révolte, son évolution et son fiasco final évoquent étrange-
ment l’histoire de la révolution prolétarienne en URSS. 
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Les cochons, qui noyautent le pouvoir, exploitent les animaux 
et transforment leur idéal en enfer totalitaire, rappellent Staline 
et les dirigeants communistes… Or, tout cela se passe avant la 
guerre froide et la bipolarisation du monde. L’URSS est un allié 
de la Grande-Bretagne, et la virulente critique du monde sovié-
tique qu’est La Ferme des animaux fait craindre l’incident. 
Dans la préface de son ouvrage, Orwell explique comment 
règne en Grande-Bretagne une pensée unique, une orthodoxie 
de l’opinion qui fait apparaître comme malséante toute critique 
sur certains sujets comme celui de son livre. 

Il dénonce le silence qui règne dans son pays sur certaines 
questions qui devraient faire les gros titres de l’actualité, et 
s’insurge que toute critique de la pensée unique soit rapide-
ment réduite au silence, non par la censure, mais par l’auto-
censure de la presse et du monde artistique en général.

« La presse anglaise est très centralisée et appartient dans 
sa quasi-totalité à quelques hommes très fortunés qui ont 
toutes les raisons de se montrer malhonnêtes sur certains 
sujets importants. » Cette phrase tirée de la préface d’Orwell 
n’est-elle pas troublante d’actualité ?

Quoi qu’il en soit, le livre sera publié et deviendra, avec un 
autre roman d’Orwell, 1984, un des classiques de la littéra-
ture antitotalitaire. Publié, certes, mais censuré : ce n’est pas 
le texte du roman, mais la fameuse préface, trop subversive, 
qui sera supprimée des volumes imprimés. Probablement 
l’auteur n’avait-il pas tout à fait tort…

Voir aussi : Charlie Chaplin chassé des Etats-Unis par le sénateur McCarthy

Des philosophes un peu siphonnés

« Pourquoi quand un philosophe me répond, je ne 
comprends plus ma question ? » demandait l’hu-

moriste Pierre Desproges. Il est vrai que ces penseurs 
qui passent leur temps à décortiquer les concepts doivent 
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fréquemment frôler la surchauffe. « Les vrais philosophes 
passent leur vie à ne point croire ce qu’ils voient et à 
tâcher de deviner ce qu’ils ne voient point », disait encore 
Fontenelle. Comment s’étonner, alors, que nombre d’entre 
eux se révèlent être de parfaits farfelus ?

Voyez le grand Socrate, père de la philosophie occiden-
tale, inventeur de la philosophie morale. Il disait avoir un 
« démon familier », une sorte de génie bienfaiteur qui lui 
soufflait toutes les réponses aux questions que lui faisaient 
ses disciples. Une part de divinité que le philosophe aurait 
portée en lui-même et sur laquelle reposait sa raison.

A Emmanuel Kant, l’auteur de la Critique de la raison 
pure, l’inspiration ne venait pas d’un démon intérieur, mais 
d’une rigueur absolue de grand obsessionnel. Sa journée 
était réglée comme du papier à musique, avec une austé-
rité et une régularité confinant au pathologique. Célibataire, 
extrêmement sédentaire, Kant ne quitta presque jamais sa 
ville natale de Königsberg, en Prusse orientale. 

Réveillé tous les matins à 4h55 précisément, il prend son 
petit-déjeuner cinq minutes plus tard. Il déjeune à 12h45 
précises. Sa promenade quotidienne, obéissant elle aussi 
à un rituel immuable, ne fut, à ce qu’on dit, perturbée que 
par deux événements : la lecture de l’Emile, de Rousseau, et 
l’annonce de la Révolution française.

Hypocondriaque et de constitution chétive, atteint d’une 
véritable répulsion pour toutes les « humeurs » du corps, 
dont la sueur, Kant s’enorgueillissait du grand âge qu’il 
avait atteint (il mourut à 80 ans), qu’il croyait devoir à la 
régularité de son existence quotidienne. Méprisant la mode 
et les effets d’apparence, il n’en était pas moins extrême-
ment méticuleux quant à sa manière de s’habiller. Comme 
on le voit, l’immense penseur était un brin fada.

Fada, à la fin de sa vie, Friedrich Nietzsche l’était complè-
tement. Début 1889, l’auteur du Gai Savoir et de Ainsi parlait 
Zarathoustra se promène à Turin lorsqu’il croise une voiture 
dont le cocher fouette sans pitié le cheval. S’approchant de 
l’animal, le philosophe prend son encolure dans ses bras et 
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éclate en sanglots. C’est le début d’une 
descente aux enfers, probablement due aux 
suites d’une syphilis contractée des années 
plus tôt. 

Devenu incohérent et mégalomane, 
il passe ses journées à monologuer et à 
chanter, et se prend pour une incarnation 
de Jésus et de Dionysos. Il séjourne dans 
un asile d’aliénés sans même se rendre 
compte de sa propre folie. Après quelques 
années, il se mure dans un silence tragique 
dont il ne sortira plus jusqu’à sa mort.

A côté de ça, l’hyperactivité de Jean-Paul Sartre ou les 
visions de Descartes, auquel sa philosophie était arrivée 
comme une révélation au cours d’une nuit d’exaltation quasi 
mystique, semblent bien peu de chose. La philosophie, un 
métier à risques…

Voir aussi : Arthur Schopenhauer nous enseigne comment avoir toujours raison

A 21 ans, Arthur Rimbaud  
prend sa retraite

Si un mot convient bien à Arthur Rimbaud, l’un des 
plus grands poètes français, c’est le mot précoce. 

En effet, le jeune prodige était déjà en train de révolu-
tionner l’histoire de la poésie, qu’il prenait encore de reten-
tissantes raclées de sa mère au retour de ses nombreuses 
fugues. Précoce, mais aussi incontrôlable. Animé d’une 
ivresse de voyage, il quitte dès 15 ans sa Charleville natale, 
où il s’ennuie mortellement, pour Paris où il espère faire 
carrière de poète.

Il reviendra fréquemment à Charleville, mais ce ne sera 
jamais que pour mieux en repartir.
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S’étant lié d’amitié avec Paul Verlaine, autre grand nom de 
la poésie française mais personnage tourmenté, le garnement 
Rimbaud connaît avec lui une relation orageuse qui se termine 
par des coups de feu. Verlaine part en prison, et Rimbaud, 
qui a manqué de peu d’être tué, repart sur les routes. Avec 
des poèmes comme Le Bateau ivre ou Le Dormeur du val, 
Rimbaud apporte un sang neuf à la poésie française. Comme 
il s’en explique dans une lettre à Paul Demeny, souvent 
appelée la Lettre du voyant, Rimbaud dit vouloir se faire 
« voyant » par un « long, immense et raisonné dérèglement 
de tous les sens ». Aimant les femmes, le voyage, l’alcool, le 
jeune poète parcourt les routes et égrène çà et là des poèmes 
en vers ou en prose, qui presque tous deviendront des monu-
ments de la littérature, pleins d’ivresse et de liberté. De sa 
carrière de poète naîtront essentiellement deux recueils : Une 
saison en enfer, publié par Rimbaud à l’âge de 17 ans, et les 
Illuminations, composées dans les deux années qui ont suivi.

Mais à l’âge de 21 ans, Rimbaud a fait le tour de sa propre 
révolution poétique. Il comprend que la poésie ne pourra pas 
changer la vie. L’enfant prodige se tait et renonce à écrire.

Dès lors, il mène une vie toujours plus aventureuse, part 
pour Londres, puis pour l’Afrique, où il se fait commerçant, 
vend de l’ivoire et des armes.En 1891, il doit être rapatrié en 
France pour une tumeur au genou. Malgré l’amputation de 
sa jambe, le mal progresse en lui, et Arthur Rimbaud meurt 
la même année, après avoir énormément souffert.

Le dernier geste « artistique » qu’on lui connaisse serait 
un graffiti qu’il aurait laissé sur une colonne de Louxor, 
en Egypte, et que Jean Cocteau parviendra à retrouver de 
longues années plus tard. Sans le savoir, Rimbaud n’était-il 
pas, là encore, un précurseur de ce que deviendra l’art au 
vingtième siècle ?

Voir aussi : Racine : 1 – Corneille : 0, La curieuse étymologie du mot tragédie 
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L’inventeur du téléphone était un spécialiste 
de la communication des malentendants

La mère et l’épouse d’Alexander 
Graham Bell, un Ecossais émigré aux 

Etats-Unis, étaient sourdes. Professeur de 
diction à l’Université de Boston, Bell passa 
toute sa vie à aider les sourds et malenten-
dants à communiquer, en pratiquant notam-
ment un système d’apprentissage des sons 
conçu pour eux par son père.

Inventeur à ses heures, passionné de 
communication, Bell travaillait sur l’amé-
lioration du télégraphe, jusqu’alors le seul 
système de communication instantanée à distance depuis les 
signaux de fumée. Persuadé qu’il est possible de transmettre 
les vibrations de la voix par un fil électrique, il met successi-
vement au point plusieurs appareils de communication.

« Mr Watson, venez ici, j’ai besoin de vous ! » sont les 
premiers mots qu’il prononce depuis une chambre d’hôtel 
dans ce qu’il appelle d’abord le vibraphone, à l’intention 
du mécanicien avec lequel il a l’habitude de travailler. La 
transmission vocale fonctionne, et le téléphone est né. Nous 
sommes en 1876, et Bell dépose son brevet, avant de fonder 
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la Bell Telephone Company. En 1878, il installe un télé-
phone à la Maison-Blanche. Il communique ensuite avec 
le président Rutherford Hayes à une distance de 13 miles, 
et au téléphone, le président lui demande de « parler plus 
lentement ».

En 1892, Bell inaugure la première ligne téléphonique 
longue distance entre New York et Chicago. La grande 
aventure de la télécommunication était née.

Depuis, la question de la paternité du téléphone a fait 
débat. Plusieurs précurseurs auraient avant lui mis au point 
des systèmes semblables, dont un agent français du télé-
graphe en 1854, soit près de vingt ans avant Bell ! Une 
invention jamais commercialisée, et dont le brevet n’avait 
pas été renouvelé, faute de moyens. 

C’est donc bien à ce professeur pour malentendants que 
l’on doit la première mise en service d’un réseau de télé-
communications.

Voir aussi : Internet né d’un projet militaire

Le post-it inventé par hasard

C’est en 1970 que Spencer Silver, chercheur pour la 
société 3M, découvre en faisant des expérimentations 

un produit aux surprenantes vertus adhésives : il colle, mais 
sans coller vraiment ni laisser de traces ; on peut le coller et 
le décoller de nombreuses fois. 

Perplexe, il transmet ce matériau étrange aux autres labo-
ratoires de la compagnie et retourne à ses recherches. Dans 
l’immédiat, aucune application intéressante n’est trouvée 
pour le produit de Silver.

Mais quelques années plus tard, Arthur Fry, autre cher-
cheur de la compagnie, ressort l’adhésif inutilisé des placards 
pour son usage personnel : il en badigeonne des petits bouts 
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de papier qui lui servent à se repérer dans ses partitions. En 
effet, à ses heures perdues, il fait partie d’une chorale !

Le post-it était né. Il ne devait prendre son nom qu’en 
1981. Auparavant, il fallut convaincre les dirigeants de l’en-
treprise de la valeur commerciale de ce produit et élaborer 
un processus de production industrielle. 

Puis, en 1980, au moment du lancement, il fallut 
convaincre le marché de la valeur de ce petit pense-bête : 
des échantillons sont distribués gratuitement dans les places 
boursières de New York et de Londres. Rapidement, plus 
personne ne put se passer des post-it.

De petits pense-bête colorés adhésifs et repositionnables : 
il fallait y penser !

Voir aussi : Des préparations pourries permettent la découverte de la pénicilline

Isaac Newton découvre la loi de  
la gravitation grâce à une pomme

Si l’on craignait son mauvais caractère, 
on s’accordait à saluer son génie. Isaac 

Newton est probablement l’homme qui a le 
plus apporté à l’astronomie et à la physique 
modernes, dont il a jeté toutes les bases. 
Mathématicien, philosophe, astronome, 
physicien, alchimiste, ce savant anglais était 
tout à la fois !

C’est à l’âge de 23 ans, tout juste après 
la fin de ses études secondaires, que Newton 
fuit la capitale britannique infestée par des 
épidémies de peste et de grippe, et qu’il part 
s’installer à la campagne où il demeurera pendant deux ans.

Un soir, au cours d’une promenade au clair de lune dans 
un verger, il observe une pomme qui tombe d’un arbre. 
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Contrairement à la légende, il ne prend pas cette pomme sur 
la tête ! Simplement, il se demande pourquoi cette pomme 
tombe vers le sol, tandis que la lune, qui est infiniment plus 
lourde, reste suspendue dans le ciel.

Et c’est là que survient l’illumination : la lune tombe, elle 
aussi ! C’est même cela qui fait qu’elle ne poursuit pas tout 
droit sa route à travers l’univers en s’éloignant de nous. Elle 
tombe et s’éloigne en même temps, grâce à un équilibre des 
forces qui l’entraînent : c’est cela qui fait qu’elle reste en 
orbite autour de la terre.

C’est à la suite de cette observation que Newton commence 
à élaborer sa loi de l’attraction universelle et tous les prin-
cipes qui en découlent.

Voilà une pomme qui a porté ses fruits !
Voir aussi : Le post-it inventé par hasard

Le mètre étalonné grâce  
à la vitesse de la lumière

C’est au dix-septième siècle que les savants commen-
cent à travailler à la mise en place d’une unité de 

mesure universelle. Le problème : trouver la référence qui 
permettra de définir précisément cette unité, une référence 
qui soit absolue, invariante. C’est sur ce point qu’échouent 
les premières tentatives de définition : jusqu’à présent, les 
unités utilisées en Europe se référaient toujours aux dimen-
sions humaines (la toise, le pouce, le pied), lesquelles sont, 
évidemment, différentes d’un individu à l’autre. 

Dans de nombreux pays, l’individu de référence était donc 
le roi. Mais un roi n’est ni éternel ni absolu : impossible de 
définir une unité de mesure durable à partir des dimensions 
d’un homme. C’est en 1791 que l’Académie des sciences 
donne la première définition moderne du mètre, reprenant 
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le terme introduit en 1675 par l’Italien Tito 
Livio Burattini qui avait tenté de définir 
un metro cattolico universel. L’Académie 
des sciences définit le mètre comme le 
dix-millionième du quart du méridien 
terrestre. Il s’agit donc d’une unité qui 
divise la circonférence de la terre (calcu-
lée en passant par les pôles, où la terre est 
légèrement aplatie) en quarante millions de 
parties égales : la circonférence de la terre 
mesure 40 000 000 m, soit 40 000 km.

La définition du mètre sera révisée plusieurs fois au cours 
de l’histoire afin de l’établir avec précision. En effet, en 
raison du manque de finesse des instruments de l’époque, 
une erreur de 0,2 mm s’était introduite dans la définition 
théorique du mètre. Aussi, le mètre a-t-il tour à tour été défini 
par la distance entre deux points sur une barre de métal indé-
formable, et par rapport à la longueur d’onde d’une radia-
tion d’élément chimique.

Depuis 1983, la définition du mètre se fonde sur la distance 
parcourue par la lumière dans le vide en une seconde. En 
effet, d’après la théorie de la relativité d’Albert Einstein, 
cette distance est invariable. 

Aujourd’hui, un mètre, c’est donc la distance parcourue 
dans le vide par la lumière en 1/299 792 458 seconde.

Voir aussi : Des jumeaux qui n’ont pas le même âge, c’est possible !

Le prix Nobel financé par la dynamite

Inventeur et fils d’inventeur, le Suédois Alfred Nobel 
souffrait de l’image de monstre sanguinaire que les jour-

naux donnaient de lui. Son père avait inventé le contrepla-
qué, et lui s’était spécialisé dans les explosifs. Suite au décès 
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accidentel de son frère et de plusieurs 
employés de son usine, il avait trouvé 
comment stabiliser la nitroglycérine 
(qui a tendance à exploser à tout bout 
de champ) sous une forme solide qu’il 
avait baptisée dynamite. 
Quelques années plus tard, il mettait 
au point un explosif encore plus puis-
sant. Le chimiste, devenu marchand 
d’armes, fit fortune dans l’industrie.
Mais Alfred Nobel souhaitait que 
quelque chose de positif ressorte de 

cet empire bâti sur le commerce des bombes. C’est pour-
quoi dans son testament, rédigé en 1895, il demanda que 
sa fortune soit administrée par une fondation chargée de 
récompenser, chaque année, des personnes ayant permis à 
l’humanité de progresser dans les cinq domaines suivants : 
littérature, chimie, physique, médecine et paix.

Lorsqu’il meurt, en 1896, ses 80 entreprises et sa fortune 
sont investies dans la fondation Nobel qui, à partir de 1901, 
remet annuellement les 5 prix Nobel à la date anniversaire 
de la mort d’Alfred Nobel, le 10 décembre. 

Les lauréats du prix Nobel reçoivent chacun un montant 
d’environ un million d’euros, dont ils peuvent disposer libre-
ment, mais qui sont souvent réinvestis dans la recherche. 
Les prix ne peuvent pas être remis à titre posthume, et il ne 
doit être tenu aucun compte de la nationalité des savants 
primés dans l’attribution du prix. 

C’est pourquoi le prix Nobel reste aujourd’hui la prin-
cipale distinction universelle pouvant récompenser aussi 
bien des Français (Pierre et Marie Curie, prix Nobel de 
chimie 1903) qu’un Turc (Orhan Pamuk, prix Nobel de 
littérature 2006), ou des Sud-Africains (Nelson Mandela et 
Frederik de Klerk, prix Nobel de la paix 1993 pour l’abo-
lition de l’apartheid).

Voir aussi : Les Curie, la famille aux cinq prix Nobel
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Les plus hauts  
gratte-ciel du monde

Jusqu’à la construction de la tour Eiffel 
(324 m) en 1889, le bâtiment le plus 

haut du monde occidental était la cathédrale 
de Strasbourg (142 m), uniquement dépassé 
par la pyramide de Kheops dont la hauteur 
initiale dépassait les 146 m.

A la fin du dix-neuvième siècle, avec la 
construction des premiers ascenseurs, New 
York et Chicago virent la construction des 
premiers immeubles comportant plus de 
six étages. Le Home Insurance Building, 
construit en 1885 à Chicago, est considéré 
comme le tout premier gratte-ciel, avec une hauteur de… 
42 m ! Au tournant du vingtième siècle, les gratte-ciel dépas-
sent les 100 m. Avec ses 381 m, l’Empire State Building 
achevé à New York en 1931 bat tous les records, y compris 
celui du nombre d’ouvriers décédés suite à des chutes durant 
sa construction. Entre New York et Chicago, c’est la course 
à celui qui bâtira le plus haut. Les tours jumelles du World 
Trade Center, à New York, détiennent le record du monde 
pendant une petite année, avant d’être dépassées par la Sears 
Tower de Chicago, qui mesure 442m.

Depuis les années 1990, c’est en Asie que les projets 
les plus délirants sont mis en route. Les Petronas Towers, 
construites en 1998 à Kuala Lumpur, en Malaisie, atteignent 
452 m, et le record est à nouveau battu en 2004 à Taiwan, 
par la Taipei 101 qui, avec ses 101 étages, atteint les 508 m 
de haut ! Cette dernière tour, de conception révolutionnaire, 
renferme une boule d’acier de 800 tonnes, suspendue au 88e 
étage, qui permet à la tour d’avoir une amplitude d’oscilla-
tion de 1,5 m en cas d’ouragan, de tremblement de terre ou 
de collision avec un petit avion !
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Mais le projet le plus fou est sans conteste le Burj Dubaï, 
dont la construction a commencé en 2005 à Dubaï et s'est 
achevé en 2009. Cette structure atteint tout de même 828 m. 
Encore plus fou, la Bionic Tower, qui devrait être construite 
entre 2015 et 2020 à Shanghai, en Chine, devrait compter 
300 étages et mesurer pas moins de… 1228 m de haut !

Voir aussi : L’obélisque de la Concorde a un frère jumeau en Egypte

Le temps s’écoule plus vite  
au sommet de la tour Eiffel

D’après la théorie de la relativité générale 
finalisée par Albert Einstein en 1915, le 

temps ne s’écoule pas à la même vitesse lorsque 
l’on se trouve au voisinage d’un corps massif, 
comme la terre. En effet, selon Einstein, une 
masse importante, avec l’attraction gravita-
tionnelle qui en résulte, provoque dans son 
environnement un ralentissement du temps. Il 
en découle que le temps s’écoule moins vite 
sur terre au niveau du sol, que lorsqu’on s’en 
éloigne. Ainsi, lorsque vous vous trouvez au 
sommet de la tour Eiffel ou d’un gratte-ciel, 
le temps passe plus vite ! Cette prédiction a pu 

être vérifiée une première fois par la comparaison entre deux 
horloges atomiques ultra-précises dont l’une avait voyagé 
dans un avion à 10 km d’altitude : à son retour, il fut constaté 
qu’un léger écart s’était créé entre les deux horloges.

Du coup, les satellites, qui survolent la terre à plusieurs 
centaines, voire plusieurs milliers de kilomètres d’alti-
tude, doivent tenir compte de ce décalage temporel dans 
les données qu’ils transmettent à la terre. Les horloges des 
satellites géostationnaires servant par exemple au guidage 
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GPS, en orbite à 20 000 km d’altitude, avancent de 40 
millionièmes de seconde par jour par rapport aux horloges 
terrestres. Afin que leurs mesures restent exactes, ils doivent 
effectuer des corrections en utilisant les formules mathé-
matiques de la relativité générale. Sans quoi ils feraient des 
erreurs de plusieurs dizaines de kilomètres !

Mais rassurez-vous, à l’échelle terrestre, les décalages 
temporels qui peuvent apparaître en fonction de votre alti-
tude ne sont que de l’ordre de quelques milliardièmes de 
seconde. 

Ainsi, si vous travaillez au sommet d’une tour, ne crai-
gnez pas de vieillir à la vitesse de la lumière !

Voir aussi : Le mètre étalonné grâce à la vitesse de la lumière

Les Curie, la famille  
aux cinq prix Nobel

Lorsque Marie Curie tombe malade, vers la fin des 
années 1920, les médecins 

diagnostiquent d’abord une tuberculose. 
Affaiblie, elle poursuit néanmoins ses 
recherches sur les propriétés du radium. 
Malheureusement, la maladie a raison 
d’elle : elle meurt le 5 juillet 1934. 

En réalité, Marie Curie est morte 
d’une leucémie causée par la radioac-
tivité des substances qu’elle étudiait ! 
Un paradoxe, si l’on considère que ses 
travaux ont permis des avancées consi-
dérables en matière médicale, et conduit 
à la mise en place des radiothérapies 
et curiethérapies qui, aujourd’hui, soignent les cancers… 
Originaire de Varsovie, Marie Slodowska s’était réfugiée 
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dans les études suite aux décès successifs de sa mère et de 
sa sœur, tuées par le typhus et la tuberculose. Lorsque les 
Russes interdisent l’accès aux femmes à l’université, Marie 
quitte la Pologne pour la France, où elle rencontre et épouse 
un éminent physicien, Pierre Curie.

Tous deux conduisent des travaux communs et parvien-
nent à isoler le radium, ce qui leur vaut, en 1903, de partager 
le prix Nobel de physique avec Henri Becquerel, découvreur 
de la radioactivité.

Lorsqu’en 1906, Pierre Curie meurt à 47 ans, renversé par 
une voiture à cheval, Marie continue ses études sur les radia-
tions. En 1911, elle décroche le prix Nobel de chimie pour 
ses travaux, son deuxième prix Nobel à seulement 36 ans…

Durant la Première Guerre mondiale, avec sa fille de 17 
ans, elle invente la radiologie ambulante et se rend sur le 
front pour aider les blessés.

Après sa mort, sa fille et son gendre poursuivent ses 
travaux et découvrent la radioactivité artificielle, ce qui leur 
vaut un autre prix Nobel conjoint : ainsi donc, la famille 
Curie en totalise cinq !

En 1995, les cendres de Pierre et Marie Curie sont trans-
férées au Panthéon. Une fois de plus, Marie Curie est 
une exception dans l’exception : en effet, elle est la toute 
première femme à recevoir cet honneur !

Voir aussi : Rousseau et Voltaire continuent de se disputer au Panthéon

Un paléontologue qui apprend  
l’histoire naturelle dans la Bible

Cela a existé, mais cela remonte… au début du dix-
neuvième siècle ! Georges Cuvier était un très grand 

paléontologue. Plus exactement, c’est lui qui a fondé cette 
discipline en établissant les premières classifications des 
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groupes d’animaux. Avec la Loi de 
corrélation des formes, il établit que 
la présence d’une caractéristique chez 
une espèce entraîne nécessairement la 
présence d’autres caractéristiques. 

Ainsi, il est capable de reconsti-
tuer l’ensemble du corps d’un animal 
à partir d’un seul de ses organes. Les 
liens entre espèces, ainsi que l’exis-
tence de fossiles témoignant de la 
disparition d’espèces ayant autrefois 
peuplé la terre, l’avaient mis sur la 
voie de l’évolutionnisme (l’idée d’une 
transformation évolutive des espèces). 

Cependant, son éducation catholique faisait que Cuvier 
croyait dur comme fer que, comme le dit la Bible, le monde 
avait été créé et peuplé  il y a quelque six mille ans, en six 
jours, par la volonté divine. 

Selon lui, les espèces actuelles étaient des survivantes, un 
certain nombre d’espèces originelles ayant été rayées de la 
carte par de grandes catastrophes, comme le Déluge ! D’où 
le terme de catastrophisme.

C’est sur ces fondements quelque peu archaïques que le 
biologiste Lamarck jeta les bases de la théorie de l’évolu-
tion et établit un classement des espèces animales toujours 
utilisé aujourd’hui. 

Enfin, le célèbre Darwin compléta ces théories et leur 
ajouta la notion de sélection naturelle. 

Depuis, la théorie n’a cessé d’évoluer, en dépit des protes-
tations des autorités religieuses, adeptes du créationnisme 
(ou fixisme) qui, à l’époque de Darwin, s’étaient scanda-
lisées de voir le naturaliste considérer l’homme comme un 
animal parmi d’autres.

Voir aussi : Le pape Jean VIII accouche en pleine procession
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La pomme d’Apple inspirée par  
un suicide et par Blanche-Neige

Alan Turing était un drôle d’olibrius. Mathématicien 
britannique surdoué, ses recherches sur la calculabi-

lité et les algorithmes firent de lui un des pères de l’infor-
matique moderne. Mais ce génie de la logique avait aussi 
un cœur tendre : il était totalement passionné par le conte 
de Blanche-Neige. La sortie du film d’animation éponyme 
de Walt Disney, en 1937, l’avait subjugué. Il le visionna 
au moins sept fois et alla jusqu’à s’approprier certaines 
répliques de la méchante sorcière !

Spécialisé dans le codage et le décodage, il participe 
pendant la Seconde Guerre mondiale au décodage des codes 
secrets utilisés par les nazis, qui permet à l’armée britan-
nique d’anticiper les mouvements et les stratégies des 
armées d’Hitler. 

Le déchiffrage de ces codes, amorcé par des chercheurs 
polonais dans les années 1930, est si systématique que les 
Alliés sont obligés de simuler des patrouilles aériennes 
avant d’attaquer les convois allemands. 

En effet, il faut que l’ennemi croie à un hasard et ne se 
doute pas que ses positions sont connues grâce au décryp-
tage de ses communications.

Après la guerre, Turing travaille à la conception des tout 
premiers ordinateurs et conduit les premières recherches 
sur l’intelligence artificielle. Malheureusement, son homo-
sexualité sera la cause de nombreuses persécutions. 

En 1952, il est inculpé pour « perversion sexuelle » et 
contraint de suivre un traitement hormonal. Malgré sa 
brillante carrière, il est alors écarté du monde scientifique. 
En 1954, il se donne la mort en… croquant dans une pomme 
empoisonnée au cyanure !

C’est cette pomme empoisonnée qui, dit-on, a en partie 
inspiré les créateurs du fabricant d’ordinateurs Apple (en 
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anglais, apple signifie pomme), lorsqu’ils 
choisirent comme emblème une pomme 
croquée. 

Il est probable que ce fruit ait été égale-
ment choisi pour symboliser l’arbre de la 
connaissance d’Adam et Eve, et la pomme 
grâce à laquelle Isaac Newton fit la décou-
verte de la loi de la gravitation.

Probablement que Steve Jobs, le princi-
pal fondateur d’Apple, est tout simplement 
un inconditionnel de ce fruit. Cela expli-
querait pourquoi il a également baptisé sa gamme d’ordina-
teurs du nom d’une variété de pomme : la McIntosh !

Voir aussi : Isaac Newton découvre la loi de la gravitation grâce à une pomme

On ne peut pas se noyer  
dans un sable mouvant

Un sable mouvant est composé d’argile et de sable très 
fin et très serré en suspension dans de l’eau. Grâce à un 

afflux constant d’eau en provenance du sous-sol, le mélange 
se densifie et devient extrêmement visqueux, comme une 
sorte de pâte humide complètement figée. Parfois, sa surface 
sèche, et il devient invisible. 

Au moment où quelque chose marche dessus, sa struc-
ture s’effondre, et l’animal ou l’humain s’y enfonce d’un 
seul coup. Puis, du fait de la densité et de la viscosité de 
cette boue, il y reste emprisonné sans pouvoir en sortir. Pour 
extraire un homme d’un sable mouvant où il a le pied coincé, 
il faut une force capable de soulever une voiture !

S’il est possible de rester coincé dans un sable mouvant, 
les films et les livres qui racontent qu’on peut s’y noyer font 
erreur. Etant donné la grande densité du mélange, un homme 
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ou un animal qui s’y enfonce subit une poussée d’Archi-
mède équivalente au double de celle subie dans l’eau : il 
flotte ! 

S’il y a risque de noyade, c’est parce qu’on trouve souvent 
des sables mouvants dans des zones côtières à marée basse, 
comme autour du Mont-Saint-Michel, et que celui qui reste 
piégé risque d’être submergé par la marée montante.

Que faire si vous êtes pris dans un sable mouvant ? Tout 
d’abord, éviter les gestes brusques qui pourraient provoquer 
un nouvel effondrement et vous coincer encore plus. 

Si possible, s’allonger et se laisser flotter en essayant de 
ramener de l’eau autour de soi. 

Tourner doucement le membre coincé afin de faire circu-
ler l’eau autour et de modifier la composition de la boue, ce 
qui la rendra moins visqueuse.

Il y a fort peu de risques que vous soyez pris dans un sable 
mouvant en vous promenant dans la rue, mais on ne sait 
jamais, un homme averti en vaut deux !

Voir aussi : Le t-shirt débarque en Europe avec les GI

Thomas Edison,  
l’homme aux 1000 brevets

Mille quatre-vingt-treize, c’est le nombre exact de 
brevets que l’inventeur américain Thomas Edison 

revendiquait à la fin d’une vie bien remplie.
De tempérament hyperactif et dissipé, ce fils de révérend 

avait été retiré de l’école par sa mère, qui avait décidé de 
l’éduquer elle-même. 

Très rapidement, l’enfant se met à dévorer les livres de 
science et à apprendre tout seul. Il n’a pas 13 ans qu’il 
dispose déjà à domicile d’un véritable laboratoire de chimie. 
Commençant sa vie professionnelle comme employé du 
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télégraphe, il part tenter sa chance à New 
York, où son ingéniosité le propulse dans 
un poste clé à la Bourse de Wall Street. 

Il fonde puis revend successive-
ment des sociétés spécialisées dans la 
recherche industrielle, grâce auxquelles 
il fait fortune. En 1878, il fonde la 
General Electric, qui est aujourd’hui 
l’une des plus puissantes multinationales 
américaines.

Tout au long de sa vie, Edison multipliera les inventions 
géniales. En 1876, devancé de peu par Graham Bell qui 
dépose le brevet du téléphone, il invente le microphone, qui 
permettra d’améliorer l’appareil de Bell. 

En 1879, il invente l’ampoule électrique, dont les diffé-
rents développements conduiront à l’apparition de la radio-
phonie et des amplificateurs. Passionné par l’aventure 
naissante du cinéma, il met au point le kinétographe, ancêtre 
de la caméra, et le kinétoscope, ancêtre du projecteur de 
cinéma. 

Il fonde les premiers studios de production cinématogra-
phique ainsi que le premier réseau de salles obscures. En 
1913, c’est encore lui qui est à l’origine du premier film 
parlant au monde.

Souvent considéré comme un faussaire exploitant les 
inventions des autres et exagérant à l’envi ses propres capa-
cités, il fut néanmoins un inventeur et un homme d’affaires 
de génie, et l’un des artisans de l’entrée de la civilisation 
dans l’ère de l’électricité.

Parmi les centaines d’inventions dont il revendiquait la 
paternité se trouvent, entre autres, le téléscripteur, le phono-
graphe, la centrale électrique, la pile alcaline, la lampe 
fluorescente, les accumulateurs, ainsi que… la chaise élec-
trique !

Voir aussi : L’inventeur du téléphone était un spécialiste de la communication 
des malentendants
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Des prénoms de femmes  
pour les cyclones ?

Depuis les années 1940, les 
météorologues donnent des 

prénoms aux tempêtes tropicales afin 
de pouvoir les distinguer les unes des 
autres. 
En effet, plusieurs cyclones peuvent 
coexister et se déplacer dans une 
même zone géographique, et leur 

donner un prénom facilite la communication entre prévi-
sionnistes et auprès du public.

La toute première fois qu’un nom a été attribué à un 
cyclone remonterait au début du vingtième siècle. C’est 
un Australien qui aurait affublé une tempête du nom d’un 
homme politique qu’il détestait, afin de pouvoir dire tout le 
mal qu’il en pensait sous couvert de prévisions météorolo-
giques !

Ce sont les prévisionnistes de l’armée américaine qui 
ont, à plusieurs périodes, donné aux tempêtes des prénoms 
exclusivement féminins, sans doute ceux de leurs épouses 
ou de leurs petites amies. 

Mais depuis la fin des années 1970, les noms employés 
sont, dans le monde entier, alternativement masculins et 
féminins. Ainsi, si l’on se souvient des ravages de Katrina, 
qui provoqua les inondations catastrophiques de la Nouvelle-
Orléans en 2005, tous les Antillais se rappellent l’ouragan 
Hugo, qui causa des ravages terribles dans les îles en 1989.

Evidemment, certaines tempêtes ne font que très peu 
parler d’elles. C’est pourquoi, à certaines époques, les oura-
gans qui causent de gros dégâts portent majoritairement des 
prénoms féminins, ce qui réactive la légende selon laquelle 
les météorologues ne sont qu’une bande de machistes pour 
qui une tempête ne peut qu’être une entité féminine.
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Sur Internet, les gens se rendent sur les forums pour en 
avoir le cœur net. 

Ce qui fournit aux vrais machos des occasions de se défou-
ler. Sur un site web où quelqu’un demandait : « Pourquoi 
les cyclones portent toujours des prénoms féminins ? »  un 
utilisateur répondait : « Si vous aviez connu ma première 
femme, vous comprendriez pourquoi… »

Voir aussi : Où sont passés le lac Tchad et la mer d’Aral ?

Des jumeaux qui n’ont pas  
le même âge, c’est possible !

Le paradoxe des jumeaux est 
une application de la théorie 

de la relativité restreinte formulée 
par Albert Einstein en 1905.

Prenons deux jumeaux. L’un 
d’entre eux reste sur terre, et l’autre 
part voyager à travers l’espace dans 
une fusée, à une vitesse proche de 
celle de la lumière (ce qui n’est 
malheureusement, à l’heure actuelle, 
possible qu’en théorie). Après avoir 
parcouru l’univers un certain temps, 
la fusée revient à son point de départ, et les deux frères 
se retrouvent. Mais, à sa surprise, le jumeau qui a voyagé 
s’aperçoit que son frère resté sur place est devenu plus vieux 
que lui ! En effet, le temps s’est écoulé plus lentement dans 
la fusée qui voyageait que sur terre.

Cette expérience théorique de la dilatation du temps 
souligne le fait que l’écoulement du temps est une notion 
relative. Contrairement à ce que l’on a cru pendant des 
siècles, la mesure du temps n’est en rien absolue : elle 
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dépend du référentiel dans lequel on se trouve, et varie d’un 
observateur à l’autre.

Dans l’univers, la seule valeur « absolue » est la vitesse 
de la lumière dans le vide (soit environ 300 000 km par 
seconde).

Ainsi, si notre jumeau voyage pendant 8 ans à la vitesse 
de 0,6 fois la vitesse de la lumière, à son retour, ce sont 10 
années qui se seront écoulées sur terre. Qui a dit qu’il était 
impossible de voyager dans le temps ?

Voir aussi : Le temps s’écoule plus vite au sommet de la tour Eiffel

Le parvis de Notre-Dame,  
point zéro des routes de France

Vous avez peut-être déjà été surpris, 
en voyageant vers Paris en 

voiture, des écarts kilométriques entre 
la distance indiquée sur les panneaux 
par rapport à la capitale, et la distance 
réelle à parcourir avant d’atteindre le 
périphérique. 
Eh bien, sachez que ces écarts ne sont 
pas dus à des erreurs de mesure : le 
point de référence n’est pas l’entrée 
du périph’, mais le parvis de Notre-
Dame de Paris ! Toutes les distances 

des routes de France sont calculées par rapport à un seul 
et unique point de référence, qui se trouve juste devant la 
cathédrale, sur l’île de la Cité. Le point zéro des routes de 
France est matérialisé sur le parvis par une dalle spéciale, 
ornée en son centre d’une rose des vents. Tenez-vous sur 
cette dalle : vous êtes au centre de Paris. Donc du monde !

Voir aussi : Le mètre étalonné grâce à la vitesse de la lumière
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Internet né d’un projet militaire

En 1962, en pleine guerre froide, l’US Air Force, 
inquiète du risque de guerre atomique, demande à un 

groupe de chercheurs de plancher sur un réseau de commu-
nications militaire capable de résister à une attaque nucléaire 
sur le sol américain. La destruction d’un ou plusieurs centres 
de communication ne devait pas perturber le fonctionne-
ment du réseau. C’est Paul Baran, en 1964, qui a l’idée de 
créer un réseau décentralisé, une sorte de « toile », où les 
informations circuleraient en cherchant le meilleur chemin, 
et en « patientant » sans se perdre en cas d’encombrement.

En 1969, l’ARPA, une agence dépendant de la défense 
américaine, met en place un réseau expérimental, baptisé 
ARPAnet, qui relie entre elles, sur ce principe de décentra-
lisation, quatre universités sur le territoire des Etats-Unis. 
Ce réseau est le précurseur d’Internet. En 1971 est élabo-
rée sa principale application, le courrier électronique. Dans 
la foulée, le réseau ARPAnet est, pour la première fois, 
présenté au grand public.

Malgré toutes ses qualités, le réseau ARPAnet n’est pas 
extensible à l’ensemble du territoire : il requiert un contrôle 
important et ne permet pas de connecter entre eux des 
réseaux n’exploitant pas les mêmes langages informatiques. 
C’est un an plus tard, en 1973, que Vinton Cerf et Bob Kahn, 
deux chercheurs informaticiens, élaborent le langage univer-
sel qui permettra de surmonter cet obstacle.

Au début des années 1980, tandis que le réseau commence 
à s’étendre à de nombreuses institutions et que naît le 
terme d’Internet (contraction de Interconnected Networks : 
réseaux interconnectés) est élaboré le World Wide Web. 

Dernière application majeure du réseau des réseaux, il 
permet de consulter et de naviguer entre des sites où sont 
mises en ligne des pages d’information liées entre elles par 
des hyperliens (ou liens hypertexte).
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Au début des années 1990, le réseau 
Internet tel que nous le connaissons est 
au point et commence à s’ouvrir au trafic 
commercial. Le nombre d’ordinateurs 
connectés passe de 100 000 en 1989 à 
1 000 000 en 1992. 
En quelques années, des réseaux similaires 
se développent sur tous les continents, 
puis s’interconnectent. Avec l’apparition 
des logiciels de navigation et la baisse 

des coûts d’accès au réseau, Internet devient accessible aux 
entreprises et aux particuliers. 

A l’aube du 21e siècle, le réseau compte plus de 200 
millions d’utilisateurs. En 2007, il y a plus de 1,1 milliard 
d’internautes dans le monde.

Ce qui n’était au départ qu’un réseau de défense s’est 
transformé en structure de communication pour la recherche 
et l’enseignement. Puis, pour le meilleur et pour le pire, il a 
révolutionné la vie moderne, tant sur le plan collectif qu’in-
dividuel, tant sur le plan économique que politique ou social.

Voir aussi : Quand les villes n’avaient pas d’éclairage public

Des préparations pourries permettent  
la découverte de la pénicilline

Lorsque le docteur Alexander Fleming revient de 
vacances, en ce mois de septembre 1928, une 

mauvaise surprise l’attend dans son laboratoire. Il y avait 
laissé des boîtes de Petri (petites boîtes cylindriques où sont 
mis en culture des micro-organismes) où devaient se déve-
lopper des bactéries qu’il souhaitait étudier à son retour. 

Mais, catastrophe ! Charles J. Latouche, ce jeune myco-
logue aux côtés de qui il travaille, n’a pas pris suffisamment 
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de précautions, et ses champignons ont envahi les boîtes 
de Petri de Fleming. Elles sont remplies de moisissures 
verdâtres et cotonneuses. Tout est à recommencer.

Mais au moment de vider et désinfecter ses boîtes, 
Fleming s’aperçoit qu’autour des colonies de moisissures, 
le staphylocoque qu’il étudiait n’a pas pu se développer. Les 
amas verdâtres sont entourés d’un halo vierge de bactéries.

Le champignon de Latouche, appelé penicillum notatum, 
aurait donc des propriétés antibiotiques. Il émettrait une 
substance capable d’endiguer le développement du staphy-
locoque (ce type de bactérie est responsable de nombreuses 
infections). Cette substance, Fleming la baptise pénicilline.

Rapidement, le savant parvient à prouver que la péni-
cilline n’est pas nocive pour l’homme et peut être utilisée 
comme un antiseptique. Cependant, la substance ne sort pas 
des laboratoires et ne connaît pas tout de suite des appli-
cations médicales. Ce n’est qu’une dizaine d’années plus 
tard que deux pathologistes, Florey et Chain, parviennent 
à isoler l’agent actif de la pénicilline, ouvrant la voie à de 
nombreuses applications thérapeutiques. 

A partir de 1941, la pénicilline s’impose comme un formi-
dable antibiotique et vaudra à Fleming, Florey et Chain le 
prix Nobel de médecine en 1945.

Voir aussi : Le prix Nobel financé par le brevet de la dynamite

Des milliers de chevaux emprisonnés par  
les eaux glaciales du lac Ladoga

En 1942, au plus fort des combats entourant le siège 
de Leningrad, un immense incendie embrase la forêt 

avoisinante. Les hommes et les chevaux de l’artillerie sovié-
tique se retrouvent cernés par la fournaise. S’ensuit une 
atroce panique. Les chevaux, pris de terreur, se lancent par 
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centaines à travers les flammes. Beaucoup d’entre eux péris-
sent, mais ceux qui parviennent à traverser le mur de feu se 
précipitent dans les eaux glaciales du lac Ladoga.

L’écrivain italien Curzio Malaparte, à l’époque correspon-
dant de guerre, raconte l’épisode dans son roman Kaputt  : 
«  Le jour suivant, lorsque les premières patrouilles, les 
cheveux roussis, atteignirent la rive, un spectacle horrible et 
surprenant se présenta à eux. Le lac ressemblait à une vaste 
surface de marbre blanc sur laquelle auraient été déposées 
les têtes de centaines de chevaux. » 

Fait invraisemblable : dans le froid terrible de la campagne 
russe, les eaux du lac semblaient avoir gelé d’un coup, 
emprisonnant et tuant les chevaux qui avaient échappé à la 
fournaise de l’incendie.

Comment expliquer un tel phénomène ? Les scientifiques 
ont avancé une hypothèse susceptible d’authentifier l’anec-
dote. Pour se solidifier, les molécules d’eau ont besoin d’im-
puretés sur lesquelles « s’appuyer ». 

Dans une eau très pure et très immobile, même très froide, 
la solidification aura du mal à se produire  : il est donc 
possible que de l’eau reste liquide à des températures très en 
dessous de zéro degré. On appelle cet état la « surfusion ». 

Ce que l’on sait, c’est que de l’eau en état de surfusion 
peut geler instantanément à la moindre perturbation. Dès 
qu’elle est remuée, versée, ou qu’un objet y est plongé, l’eau 
se transforme en glace et se fige. C’est une expérience que 
chacun peut entreprendre chez soi, avec une bouteille d’eau 
très pure placée au congélateur, et parfaitement immobile : 
l’eau gèle dès que vous la versez ou secouez la bouteille !

Il est donc probable que, malgré le tumulte des combats et 
le terrible incendie de la forêt, les eaux du lac Ladoga aient 
été en état de surfusion. Des eaux calmes et sereines, qui se 
révélèrent un piège mortel pour les chevaux, emprisonnés 
par centaines dans un carcan de glace où ils eurent tôt fait 
de mourir.

Voir aussi : Le cheval d’Alexandre le Grand avait peur des ombres !
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La bombe atomique : le plus grand  
regret d’Albert Einstein

Dans les années ayant précédé 
la Seconde Guerre mondiale, 

la physique nucléaire a fait de grands 
progrès. En particulier, les expé-
riences menées sur la fission des 
atomes prouvent que celle-ci dégage 
des quantités gigantesques d’éner-
gie, et que des réactions en chaîne 
sont possibles. Qui mieux qu’Albert 
Einstein, le père de la théorie de la relativité, peut mesurer les 
implications possibles de telles découvertes ? 

Ce physicien juif d’origine germanique, réfugié aux États-
Unis, ne connaît que trop bien l’état d’avancement de la science 
allemande (la fission a été découverte à Berlin en 1938) et les 
intentions du régime nazi au pouvoir. 

Il est de ceux qui peuvent imaginer les conséquences d’une 
exploitation militaire de la fission nucléaire à travers la mise 
au point d’armes cataclysmiques. Ce sont des scientifiques 
comme lui, Juifs réfugiés à l’étranger, qui vont convaincre 
Einstein que l’Allemagne d’Hitler cherche à mettre au point 
une bombe dont la puissance dépasserait de très loin celle 
des engins les plus énormes qu’on puisse imaginer. Une 
arme effroyable, au potentiel destructeur inouï. 

En 1939, le célèbre scientifique accepte de signer une 
lettre adressée au président Franklin Roosevelt, dans laquelle 
il insiste sur l’imminence de ce danger. Il recommande au 
gouvernement américain de garder le contrôle sur les appro-
visionnements en uranium et de soutenir la recherche scien-
tifique en matière de fission nucléaire.

Cette lettre aura de lourdes conséquences : elle provoque 
la mise en place du projet Manhattan, un dispositif de 
recherche scientifique associant plusieurs pays alliés. 
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Sous la direction de Robert Oppenheimer et 
dans le plus grand secret, les scientifiques du 
projet Manhattan s’évertuent à mettre au point 
l’arme terrifiante qu’Einstein redoutait de voir 
naître dans les laboratoires du IIIe Reich.
Albert Einstein ne prendra jamais part à 
ces recherches. En 1945, comprenant que 
la bombe est sur le point de voir le jour, il 
adresse même une seconde lettre au président 
Roosevelt pour le convaincre de renoncer à 
cette arme meurtrière. Mais sans succès. 

Les premières bombes atomiques seront larguées quelques 
mois plus tard sur les villes japonaises d’Hiroshima et 
Nagasaki, causant des centaines de milliers de morts. Et 
c’est donc bien malgré lui qu’Albert Einstein a contribué à 
l’avènement de cette arme de destruction massive.

À la Libération, il s’avéra que les recherches des nazis 
en matière de technologies nucléaires étaient nettement 
moins avancées que ce que les Alliés avaient supposé. Pour 
Einstein, le conseil donné au gouvernement américain fut la 
plus grosse erreur de sa vie. 

Il en conçut d’éternels regrets.
Voir aussi : V2 : le missile dont la fabrication causa plus de morts que son 
utilisation

Des sons qui rendent malade

De même qu’il existe des ultrasons, c’est-à-dire des 
sons trop aigus pour être perceptibles par l’oreille 

humaine (fréquence supérieure à 20  000 hertz), il existe 
des infrasons, des vibrations sonores si graves qu’elles sont 
absolument inaudibles (fréquence inférieure à 20 hertz).

Mais, tout comme les ultrasons, qui peuvent avoir des 
effets sur les matériaux et ont des utilisations techniques 
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(les sonars s’en servent, par exemple pour sonder les fonds 
marins), les infrabasses, ou infrasons, possèdent des proprié-
tés étonnantes. Porteuses d’une grande énergie, elles traver-
sent tous les matériaux et se propagent à grande distance. 
Et si on ne peut pas les entendre, on peut les percevoir, soit 
dans son corps, soit dans leurs effets sur les objets qu’elles 
font entrer en vibration. 

Les infrasons sont capables d’envelopper des immeubles 
entiers et les faire bouger, voire s’effondrer. Ils peuvent 
briser des surfaces vitrées sur de grandes distances, comme 
le souffle d’une explosion.

Les musiques électroniques et le cinéma font abondam-
ment appel à certaines de ces fréquences, qui accentuent les 
sensations physiques et contribuent efficacement à créer des 
ambiances. Néanmoins, certaines infrabasses sont nocives 
pour le corps, car elles perturbent le fonctionnement des 
organes et agressent le système nerveux. 

Autour d’une fréquence de sept hertz, différents troubles 
apparaissent chez les individus, comme de violents maux 
de tête,  des nausées, des vertiges, ainsi que des troubles 
de l’humeur  : agressivité ou apathie, sentiments morbides 
ou dépressifs. Cette caractéristique a vivement intéressé les 
laboratoires militaires, qui ont élaboré divers types d’armes 
utilisant des infrasons capables de neutraliser des effectifs 
humains avec un minimum de pertes.

Dans la nature, les infrabasses ne sont pas rares. Certains 
animaux comme l’éléphant les emploient pour communi-
quer. Des phénomènes telluriques comme les séismes ou les 
éruptions volcaniques peuvent produire des infrasons puis-
sants et destructeurs. Mais de nombreux appareils que nous 
côtoyons en permanence émettent parfois des vibrations à 
basse fréquence  : les avions, les voitures et les camions, 
mais aussi les climatiseurs ou les ventilateurs ! 

Une pollution sonore imperceptible, mais génératrice 
d’inconfort et de troubles divers…

Voir aussi : Ces animaux qui voient avec leurs oreilles
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Freud se targue d’avoir  
humilié l’espèce humaine

Dans Une difficulté de la psychanalyse, 
Sigmund Freud explique comment 

le narcissisme humain a eu, du fait du 
progrès des sciences, à subir trois humi-
liations majeures.
La première de ces «  blessures narcis-
siques » provient de la révolution coper-
nicienne  : l’homme croyait que le Soleil 
tournait autour de la Terre, mais les 
découvertes astronomiques de Copernic le 
forcent à reconnaître que c’est la Terre qui 

tourne autour du Soleil. L’homme n’est donc pas le centre 
du monde. Ce qui constitue un bouleversement majeur.

Deuxième humiliation  : la théorie de l’évolution de 
Charles Darwin, qui prouve à l’homme qu’il n’est pas une 
exception de la Création. Ayant une origine commune avec 
les autres espèces, il n’est qu’un animal parmi d’autres. 
Imaginez-vous, il descendrait même des primates  ! Voilà 
son narcissisme à nouveau cruellement bafoué.

Quant à la troisième « humiliation », elle n’est autre que… 
la psychanalyse  ! «  Le moi n’est pas maître en sa propre 
demeure », dit Freud. Car l’inconscient, cette instance du 
psychisme découverte par lui, échappe totalement à notre 
contrôle, et ne s’exprime qu’à travers les rêves, les lapsus et 
les actes manqués ; mais elle n’en guide pas moins chacun 
de nos gestes ! 

Dans notre inconscient, les blessures ne se soignent pas, 
ou très mal : on a beau tout faire pour oublier, elles restent 
là, à vif, prêtes à resurgir à la faveur des circonstances. 
Par ailleurs, on a beau s’évertuer à chasser nos mauvaises 
pensées, notre inconscient, qui ne connaît pas la morale, ne 
se gêne pas pour en avoir. Bref, dans la théorie psychanaly-
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tique, on ne contrôle pas grand-chose de ce qui se passe dans 
notre tête et, par conséquent, dans notre vie.

C’est ainsi que la psychanalyse abat la dernière cloison 
qui protégeait le sentiment de supériorité de l’homme  : il 
n’est pas maître de son propre destin. Et c’est là que Freud 
veut en venir dans ce fameux texte de 1917. Après Copernic 
et Darwin, il a à son tour humilié l’espèce humaine en lui 
apportant une révolution scientifique. Comme on le voit, le 
narcissisme de Freud, lui, se portait plutôt bien !

Voir aussi : Nietzsche récupéré par les nazis !

Les trous noirs font rougir  
la communauté scientifique

Un trou noir est un corps céleste massif et très dense. 
Bien plus dense qu’une étoile. Si énorme et si 

compact que l’attraction gravitationnelle due à sa masse 
colossale retient tout ce qui l’environne, matière et rayon-
nement. Rien ne peut s’échapper d’un champ gravitation-
nel aussi puissant, pas même la lumière  ! C’est pourquoi 
les trous noirs sont noirs  : ils sont absolument invisibles, 
comme des gouffres semés dans l’espace intersidéral.

Le fait qu’il soit impossible d’observer directement un 
trou noir a longtemps posé problème. Il a fallu des années 
de débats et des montagnes de calculs aux astrophysiciens 
du monde entier pour prouver leur existence. 

Pourtant, ces « singularités » présentaient un intérêt théo-
rique majeur : l’étude de leurs caractéristiques a permis des 
avancées considérables dans la compréhension de l’origine 
de l’Univers. En d’autres termes, les trous noirs conduisent 
directement au fameux big bang !

C’est avec la théorie de la gravitation universelle d’Isaac 
Newton qu’est apparu le concept de trou noir. 
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Longtemps considéré comme un cas particulier, voire 
comme un mythe, le trou noir n’est véritablement devenu 
un objet d’intérêt qu’avec l’avènement de la théorie de la 
relativité d’Albert Einstein. Aujourd’hui, la communauté 
scientifique admet généralement l’existence de ces phéno-
mènes. D’autant que des observations indirectes ont pu être 
effectuées. En effet, les trous noirs ont une influence sur les 
rayonnements et la matière qui les environnent.

Un trou noir peut naître de l’effondrement d’une étoile. Si 
un tel phénomène se produisait pour le Soleil, celui-ci serait 
réduit à une sphère de 3 kilomètres de diamètre, contre 1,4 
million en son état actuel ! 

En revanche, puisque la masse de notre étoile resterait la 
même, un tel phénomène ne modifierait pas les orbites des 
planètes. Cependant, les trous noirs stellaires sont minus-
cules… car au centre de chaque galaxie se trouve un trou 
noir dit «  super-massif  », qui peut représenter plusieurs 
milliards de fois la masse du Soleil !

Reste que le terme « trou noir », apparu dans les années 
1960, n’a été adopté qu’avec réticence par certains scienti-
fiques. En effet, ceux-ci le trouvaient… inconvenant !

Voir aussi : L’inventeur du terme « big bang » faisait de l’ironie

Qui est ce fou de Lenormand qui saute  
des arbres et se casse la figure ?

Nous sommes en 1783, à Montpellier. Louis-Sébastien 
Lenormand, fils d’un horloger de la ville, s’est fait 

connaître pour ses excentricités : on a vu plusieurs fois ce 
jeune physicien de 26 ans sauter d’un arbre en tenant dans 
ses mains un drôle d’objet, et s’écraser lamentablement au 
sol. Lenormand est-il fou ? C’est en tout cas ce que semble 
croire son père. 
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L’homme n’aime guère cette 
mauvaise publicité faite à sa famille, 
qui ne peut que nuire à ses affaires. 
D’ailleurs, les relations entre le père 
et le fils sont de plus en plus tendues. 
Refusant de mettre un terme à ses 
expériences, Louis-Sébastien quitte 
le domicile familial et, tout en conti-
nuant ses recherches, s’installe comme 
horloger à son propre compte.

Lenormand n’est pas le premier à se 
pencher sur la question de l’amortisse-
ment des chutes. Avant lui, un certain 
Léonard de Vinci avait dressé les plans d’un tel dispositif, 
mais personne ne l’avait jamais construit. L’objectif de 
Lenormand est précis : il veut fabriquer un outil qui permette 
aux gens d’échapper à un immeuble en flammes en sautant 
par la fenêtre. En ce jour de décembre, une foule est rassem-
blée au pied de la tour de l’observatoire de Montpellier. Ce 
fou va-t-il oser se jeter dans le vide du haut de l’édifice ? Il va 
se tuer ! C’est alors que, devant la foule ébahie, Lenormand 
saute et amortit sa chute au moyen de deux solides parasols ; 
il se pose au pied de la tour sans dommage. Lenormand 
vient d’effectuer le premier saut en parachute  ! Parmi les 
personnalités qui se pressent pour le féliciter se trouve l’un 
des frères Montgolfier, qui viennent de mettre au point un 
fantastique appareil volant, la montgolfière.

L’avenir de Lenormand semble assuré. Hélas, peu de 
temps après sa démonstration, le destin le frappe durement : 
son logement est cambriolé, et tous ses plans, ses études, ses 
calculs sont volés, ainsi que le peu de richesse qu’il possède. 

Ruiné, effondré, il quitte la ville et se fait moine.
Mais, bientôt, le fruit de ses recherches refait surface. Ce 

sont finalement l’abbé Bertholon, un ami de Lenormand, 
et Antoine Lavoisier, son ancien maître, qui s’attribuent la 
gloire de l’invention du parachute…
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Lenormand vivant à l’écart du monde, il ignore tout 
de cette affaire, jusqu’à ce que son monastère soit fermé. 
Revenu à la vie civile, il découvrira le pot aux roses en 1798, 
dans les pages d’une revue scientifique. 

Suite à ses démarches, il parviendra tout de même à obte-
nir une rectification et à redevenir l’inventeur officiel du 
parachute.

Voir aussi : Gutenberg spolié de son atelier et de son invention

Le fantasme du « rayon de la mort »  
conduit à l’invention du radar

La mise au point du radar n’a été rendue possible que 
par une série d’inventions et de découvertes entamée 

en 1864 par l’étude de l’Écossais James Clerk Maxwell sur 
les lois de l’électromagnétisme. C’est l’Allemand Heinrich 
Rudolf Hertz qui, en 1888, réalise des travaux sur la propa-
gation des ondes électromagnétiques dans l’air et découvre 
que celles-ci sont réfléchies par les surfaces métalliques. 
Après l’invention de la transmission sans fil (TSF) et de la 
radio, de nombreux ingénieurs travaillent sur des outils de 
détection pouvant par exemple permettre à un navire d’évo-
luer sans risque dans le brouillard.

C’est l’inventeur Nikola Tesla, un Américain d’origine 
serbe, qui relance le vieux rêve de pouvoir concentrer une 
grande d’énergie dans un rayon unique pouvant tuer ou 
détruire une cible. L’armée américaine ne se montrant pas 
intéressée, il s’adresse à l’URSS. Mais ses travaux pour 
les Soviétiques n’ont, semble-t-il, jamais débouché sur des 
résultats concrets.

Dans les années 1930, c’est l’Allemagne nazie, en pleine 
course à l’armement, qui prétend être sur le point de déve-
lopper un «  rayon de la mort  » surpuissant, utilisant des 
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ondes radio, et capable de rayer des 
villes entières de la carte. Inquiet, 
l’état-major britannique contacte l’in-
génieur Robert Watson-Watt afin que 
celui-ci développe rapidement une 
arme de ce type. Mais le scientifique 
écossais va calmer ces inquiétudes en 
démontrant par le calcul, avec l’aide 
de son assistant Arnold Wilkins, 
l’impossibilité de mettre au point le 
fameux rayon de la mort.

Néanmoins, Watson-Watt et Wilkins n’abandonnent pas 
leurs recherches sur les ondes radio, car celles-ci pourraient, 
selon eux, être utilisées pour repérer le positionnement de 
cibles. C’est en 1935 que Watson-Watt dépose le premier 
brevet de ce qui deviendra l’appareil radar. L’armée britan-
nique développe aussitôt le premier réseau de radars, coiffant 
au poteau les États-Unis et l’Allemagne, qui conduisaient 
des recherches dans le même sens.

Durant la Seconde Guerre mondiale, le système sera 
perfectionné et mis à profit dans de nombreuses opéra-
tions militaires. Les avancées qui seront réalisées dans ce 
contexte permettront, dans l’après-guerre, le développement 
de nombreuses applications du radar, pour le contrôle aérien, 
la circulation maritime ou la météorologie.

Voir aussi : Ces animaux qui voient avec leurs oreilles

1905 : l’année miraculeuse  
d’Albert Einstein

Une année  : c’est le temps qu’il aura fallu à Albert 
Einstein pour se propulser sur le devant de la scène 

scientifique en apportant à la science moderne une série 
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d’études toutes plus révolutionnaires les unes que les autres. 
Pour un chercheur, la publication d’un article scientifique est 
un véritable événement. Cela demande des mois de travail 
acharné et de patientes vérifications. 

Or, en cette année 1905, ce sont pas moins de quatre 
articles scientifiques signés Einstein qui sont publiés. Et pas 
n’importe quels articles : chacune de ces études apporte à la 
science des notions aussi nouvelles qu’ébouriffantes.

Dans son premier article, Einstein révolutionne les théo-
ries de la lumière en démontrant que celle-ci se comporte 
à la fois comme une onde et comme un flux de particules 
(qu’on nommera plus tard les photons). 

Dans un deuxième temps, il publie des travaux sur le 
mouvement brownien (qui décrit le mouvement aléatoire 
d’une particule plongée dans un fluide)  ; la formule qu’il 
met au point servira par la suite à étudier les mouvements 
des gaz, ainsi qu’à élaborer des modèles financiers ! 

Quant au troisième article, il est proprement révolution-
naire : en effet, il expose sa théorie de la relativité restreinte 
en démontrant que l’espace et le temps sont des notions rela-
tives. 

Du jamais vu ! Enfin, dans son quatrième article, Einstein 
établit un lien mathématique entre masse et énergie, et met 
au point la célèbre formule E = MC2.

Cette série de publications fait d’Einstein un homme de 
premier plan. Par la suite, il complétera ces travaux, notam-
ment en mettant au point, en 1916, la théorie de la relativité 
générale. 

On n’a pas vu pareil génie scientifique depuis Newton ! 
Toutes ces théories ont des implications considérables et 
vont permettre des avancées inouïes de la science, aussi bien 
en matière d’astrophysique que de technologie.

Après cette fameuse année 1905, année miracle d’Albert 
Einstein, la science a définitivement changé de visage, et 
l’humanité est entrée dans une ère nouvelle.

Voir aussi : Le mystère du cerveau d’Einstein
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Laennec invente le stéthoscope…  
et meurt d’une tuberculose !

René-Théophile-Hyacinthe Laennec 
était médecin à l’hôpital Necker, 

spécialisé dans les maladies pulmonaires. 
En 1816, vraisemblablement en obser-

vant des enfants qui jouent à écouter 
comment les sons se répercutent en s’am-
plifiant le long d’une poutre de bois, il a 
pour la première fois l’idée d’un disposi-
tif permettant de mieux entendre l’activité 
intérieure du corps des patients. En effet, 
jusqu’ici, la seule façon d’écouter le cœur d’un malade 
consistait à poser son oreille contre sa poitrine. Cette tech-
nique d’auscultation immédiate ne permettait pas d’entendre 
grand-chose et pouvait gêner la pudeur des patientes.

Mais, ce jour-là, en se présentant auprès d’une jeune 
femme malade du cœur, Laennec demande une feuille de 
papier à lettre, qu’il roule en cylindre… L’idée est simple ; 
comment n’y avait-on pas pensé avant ! À travers ce dispo-
sitif, Laennec entend avec netteté les battements de cœur de 
la malade, ainsi que sa respiration !

Par la suite, le médecin va perfectionner son instru-
ment et en construire un modèle en bois. D’abord appelé 
« pectoriloque », cet outil révolutionnaire est bientôt baptisé 
«  stéthoscope » (du grec sthêtos, «  poitrine », et skopein, 
« observer »). Il sera plus tard perfectionné par l’Américain 
George Cammann, qui mettra au point l’outil aujourd’hui si 
caractéristique de la panoplie du docteur.

Les travaux de Laennec ont énormément apporté à la 
médecine. Sa classification des bruits perçus lors de l’aus-
cultation est toujours en usage aujourd’hui. On lui doit 
également des avancées considérables sur la connaissance 
de certains cancers, ainsi que sur la tuberculose, une mala-
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die pulmonaire grave et contagieuse, autrefois appelée phti-
sie. Par une ironie du sort, c’est grâce à sa propre invention 
que Laennec se verra déceler les symptômes de cette mala-
die qu’il aura contribué à mieux connaître afin de mieux la 
combattre. La tuberculose aura raison de lui : il mourra peu 
après, dans sa Bretagne natale, à l’âge de 45 ans.

Voir aussi : Les vaccins nous viennent des vaches

Gutenberg spolié de son atelier  
et de son invention

Il n’est pas tout à fait vrai de dire que Gutenberg a 
« inventé » l’imprimerie. En effet, celle-ci était connue 

dans plusieurs pays asiatiques dès les 7e et 8e siècles. Les 
Européens, quant à eux, avaient mis au point la xylogra-
phie : ce procédé de gravure sur bois permettait de reproduire 
des images ou des textes, et pouvait servir à la fabrica-
tion de cartes ou de petits livres comme des grammaires. 
Néanmoins, graver le modèle était extrêmement fastidieux : 
à la moindre erreur, toute la page était à recommencer. Cette 
technique se prêtait donc très mal à l’impression de textes 
variés, complexes ou longs.

Ce qu’apporte Gutenberg, c’est plutôt un ensemble d’in-
novations qui, ensemble, vont représenter en Europe une 
véritable révolution  : caractères mobiles en alliage, presse 
modernisée, meilleure composition chimique de l’encre… 
Mais Gutenberg a bien failli ne jamais être crédité par l’his-
toire de toutes ces innovations ! En effet, afin de réaliser ce 
projet, sur lequel il travaille depuis des années, Gutenberg 
obtient le financement d’un banquier de Mayence, Johann 
Fust, auquel il s’associe par contrat. Afin de rentabiliser le 
prêt d’argent que lui fait Fust, Gutenberg décide d’imprimer 
un livre qu’il est sûr de pouvoir écouler en quantité suffi-
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sante  : en 1456, le rêve se réalise et 
l’atelier de Gutenberg imprime environ 
180 exemplaires de la Bible. Mais les 
ventes ne sont pas au rendez-vous : les 
«  bibles à 42 lignes  » s’écoulent mal. 
Furieux de cet échec, Fust réclame à 
Gutenberg d’importants intérêts. 

Celui-ci ne le paie pas, probablement 
parce qu’il n’en a pas les moyens. Le 
banquier décide alors de faire jouer les 
clauses du contrat très avantageux qu’il lui a fait signer, 
porte le litige devant les tribunaux et il gagne ! 

L’affaire de Gutenberg passe tout entière entre ses mains. 
Avec Peter Schoeffer, Fust perfectionne donc l’outillage de 
l’atelier et en poursuit l’activité sous son propre nom. En 
1463, il emménage à Paris, où il installe la première imprime-
rie de France. Il meurt trois ans plus tard, alors que le métier 
d’imprimeur est en plein boum. Quant à Gutenberg, ruiné, 
il devra lutter pour développer un nouvel atelier. En 1465, 
par chance, il est nommé gentilhomme auprès de l’arche-
vêque de Mayence, ce qui lui assure une rente et lui évite 
de sombrer dans la misère. N’ayant rien fait pour s’assu-
rer qu’on lui reconnaisse la paternité de l’imprimerie (son 
nom ne figure pas sur ses ouvrages), il meurt dans un relatif 
anonymat en 1468, après avoir légué son invention à l’hu-
manité. Ce sera ensuite essentiellement grâce aux élèves 
qu’il a formés que son nom se transmettra à la postérité.

Voir aussi : Lavoisier bien mal récompensé d’avoir révolutionné la science

Le mystère du cerveau d’Einstein

D’où venait l’intelligence exceptionnelle d’Albert 
Einstein ? Géant de la physique, il avait mis au point 
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certaines des théories les plus révolutionnaires depuis celle de 
la gravitation de Newton. Inventeur à ses heures, il a déposé 
plusieurs brevets, notamment celui d’un appareil audi-
tif. Enfin, sans être à proprement parler philosophe, il s’est 
montré un penseur brillant, dont les écrits sur les sciences et 
l’humanité ont influencé la philosophie du 20e siècle.

Bref, Einstein est l’archétype moderne de l’homme de 
génie, doté d’une intelligence universelle et hors du commun. 
En 1955, le scientifique meurt brutalement, à l’âge de 76 
ans, suite à une rupture d’anévrisme d’une artère abdomi-
nale. Son corps est inhumé et ses cendres dispersées. Mais 
sans son cerveau. En effet, celui-ci a été prélevé au cours 
d’une autopsie, non pas selon les dispositions testamentaires 
du défunt, mais néanmoins avec l’accord de sa famille.

À cette époque, les scientifiques sont à la recherche des 
sources biologiques de l’intelligence, et l’étude des cerveaux 
des grands hommes est très à la mode. Néanmoins, le cerveau 
d’Einstein ne révèle aucune particularité : il n’est ni plus gros 
ni plus lourd que la moyenne. On n’est guère avancé. Il faudra 
attendre la toute fin du siècle pour que de nouvelles études 
soient conduites, avec des moyens plus modernes, sur les 
restes du cerveau d’Einstein, lequel a été découpé en petits 
morceaux et conservé dans des conditions appropriées. Ces 
études ont révélé que le cerveau d’où est sortie la théorie de 
la relativité possède plusieurs particularités anatomiques. 
Certaines régions présentent un développement inhabituel, 
en particulier le lobe pariétal, situé sur le dessus et en arrière 
de l’encéphale. Des spécificités, pour ne pas dire des malfor-
mations, qui font du cerveau d’Einstein une pièce unique, 
aussi exceptionnelle que l’était son intelligence. Toutefois, le 
mystère reste entier, car il est impossible à ce jour d’établir un 
lien scientifique entre la particularité du cerveau d’Einstein 
et ses performances cérébrales : on ne sait toujours pas d’où 
venait l’intelligence et la phénoménale capacité de raisonne-
ment abstrait du père de la relativité.

Voir aussi : Koko, Washoe et Alex, ces animaux qui parlent
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Ambroise Paré, le chirurgien  
des champs de bataille

Il en a vu, des batailles, Ambroise 
Paré. Bataille du pas de Suse, siège 

de Perpignan, siège de Damvilliers, 
siège de Saint-Quentin, siège de Hesdin, 
puis, durant les sanglantes guerres de 
religion, à Dreux, au Havre, à Rouen, 
et on en passe… Aucune horreur n’aura 
été épargnée à cet autodidacte qui ne se 
battait pas contre l’ennemi, mais contre 
les blessures reçues au combat par 
les soldats. Fils d’agriculteur, s’étant 
formé tout seul en observant les malades et en étudiant les 
cadavres, Paré s’est bâti une solide réputation de chirur-
gien-barbier, grâce à laquelle il entre au service du duc de 
Montjean. C’est ainsi qu’il se retrouve pour la première fois 
sur un champ de bataille. L’homme a le cœur bien accroché. 
Méticuleux et observateur, il s’attache aussi bien à étudier 
l’anatomie qu’à soigner au mieux les blessés, en leur évitant 
autant que possible de souffrir.

Ambroise Paré élabora des techniques astucieuses pour 
extraire les balles des armes à feu, nouvellement apparues 
sur les champs de bataille, et s’attacha à trouver une alterna-
tive aux procédés traditionnels de cautérisation. 

Car jusqu’alors, en cas de blessure grave ou d’amputa-
tion, le seul moyen de stopper l’hémorragie était d’appliquer 
sur la plaie un fer rouge ou de l’huile bouillante…

C’est ainsi que Paré finit par mettre au point un procédé 
révolutionnaire  : la ligature des artères. Cette technique 
permet d’arrêter l’effusion de sang en réduisant énormément 
la souffrance du patient et en améliorant considérablement 
ses chances de survie. Il renonce également à cautériser les 
blessures par balle, préférant appliquer des préparations de 
sa conception, bien plus efficaces. La découverte de la liga-
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ture des artères fut l’un des principaux apports d’Ambroise 
Paré à la médecine et à la chirurgie, mais non le seul. On 
lui doit également des avancées significatives en matière de 
prothèses et d’anatomie. Entré au service des rois, il pour-
suivit ses recherches et publia plusieurs traités de chirurgie. 

Soignant, selon ses propres paroles, «  les pauvres aussi 
bien que des rois », il sauva de nombreuses vies et fut appelé 
au chevet des plus grands.

Voir aussi : Le roi de France se tue lors d’un tournoi de chevalerie

Denis Papin ne parvient pas  
à commercialiser son « digesteur »

Connu pour ses travaux sur l’eau, l’air et le vide, Denis 
Papin est resté dans l’histoire pour avoir mis au point 

le premier cylindre-piston à vapeur, en 1690. Mais Papin 
était un inventeur prolifique, fourmillant d’idées, qui élabora 
tout un tas d’appareils, jets d’eau, bateau à aubes, robinet à 
quatre voies, ainsi que l’un des premiers prototypes de sous-
marin ! C’est à Londres que l’inventeur élabora l’essentiel 
de ses inventions. En effet, étant protestant, il avait, comme 
l’essentiel de ses coreligionnaires, quitté la France suite à la 
révocation de l’édit de Nantes par Louis XIV.

En 1679, Papin construit un appareil qui, selon lui, pour-
rait contribuer à résoudre le problème de la faim. Le « diges-
teur », comme il l’appelle, est une coque de fonte fermée 
par un couvercle solidement vissé, que l’on place sur le feu 
après y avoir versé un peu d’eau. À l’intérieur de l’appa-
reil, la température monte, l’eau se transforme en vapeur et, 
comme elle ne peut s’échapper, la pression augmente. 

Celle-ci est régulée par une soupape installée sur le 
couvercle, qui permet d’éviter les explosions. Les aliments 
que l’on met dans le « digesteur » cuisent nettement plus 
vite qu’à l’air libre. Les os, les viandes racornies, sont trans-
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formés en gelée, ce qui les rend comestibles. 
Papin voit dans cette application un moyen de 
nourrir tous ceux qui ne mangent pas à leur 
faim. Bien que l’inventeur multiplie les obser-
vations et les démonstrations sensationnelles, 
notamment en matière de conservation des 
aliments, son digesteur n’éveille guère l’intérêt 
des foules et ne lui permettra jamais de s’en-
richir. Grand inventeur, mais piètre commer-
çant, aucune de ses trouvailles ne lui assurera 
la retraite dorée qu’il mérite. Il mourra dans la misère et dans 
l’anonymat d’un quartier pauvre de Londres. Mais pourquoi 
au juste le digesteur de Denis Papin aurait-il dû le rendre 
riche ? Parce qu’il avait tout simplement inventé l’autocui-
seur, la fameuse cocotte-minute que presque chaque foyer 
devait posséder, deux siècles et demi plus tard…

Voir aussi : Qui est ce fou de Lenormand qui saute des arbres et se casse la figure ?

Le Turc mécanique : la grande supercherie  
de l’automate champion d’échecs

C’est en 1769 que le Slovaque Johann Wolfgang von 
Kempelen présente pour la première fois un automate 

de sa fabrication, qu’il baptise le « Turc mécanique ». Et pour 
cause : l’automate est une sorte de mannequin portant une cape 
et un turban, installé sur un gros meuble de bois rempli d’un 
système d’engrenages compliqué. À quoi sert le Turc méca-
nique ? À jouer aux échecs, tout simplement. L’automate peut 
disputer des parties contre des humains. Et d’ailleurs, il est 
plutôt doué : en 85 ans d’existence, le Turc mécanique battra 
presque tous ses adversaires ! Comme l’agent d’une star, von 
Kempelen emmène le Turc mécanique en tournée internatio-
nale. Pendant plusieurs années, il sillonne l’Europe, fasci-
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nant les foules en invitant les plus grands 
personnages à affronter sa machine aux 
échecs. Bien sûr, beaucoup soupçonnent 
qu’il y a là une supercherie, mais personne 
ne parvient à prouver que c’en est une. 
En 1804, von Kempelen vient à mourir. 
Après quelques péripéties, son invention 
se retrouve entre les mains d’un ingénieur 
et inventeur allemand, Johann Maelzel. 
Celui-ci reprend les tournées de démons-
tration, mais des problèmes financiers 

l’obligent à quitter l’Europe. Il se rend donc en Amérique, 
où l’automate joueur d’échecs remporte un vif succès. Hélas, 
durant un séjour à Cuba, l’homme de confiance de Maelzel, 
William Schlumberger, décède brusquement. Schlumberger 
était un fin joueur d’échecs et, curieusement, après sa mort, 
toute l’équipe de Maelzel le laisse tomber… 

Sans le sou, Maelzel embarque alors pour les États-Unis, 
mais il meurt à son tour pendant la traversée, probablement 
d’une surconsommation d’alcool. Suite à ces événements, 
le Turc mécanique fut vendu aux enchères, puis il finit par 
échouer dans un musée de Philadelphie où il fut détruit en 1854 
par l’énorme incendie qui ravagea la ville. Par la suite, le fils du 
dernier propriétaire de l’automate publia un livre où il révélait 
les secrets du Turc mécanique : comme on pouvait s’en douter, 
il ne s’agissait que d’une vaste escroquerie  ! Le mécanisme 
interne de l’appareil renfermait une cachette où un homme de 
taille normale pouvait se glisser. Grâce à un effet d’optique 
et à des cloisons pliables, le Turc mécanique ne semblait pas 
pouvoir abriter un homme adulte. Une fois dans le ventre de la 
machine, l’individu pouvait suivre la partie et actionner l’auto-
mate grâce à un ingénieux dispositif mécanique.

Le succès du Turc mécanique n’était donc dû qu’au talent 
des hommes qui s’y étaient cachés, et qui s’étaient offert 
le plaisir de battre, entre autres, Napoléon Bonaparte ou 
Benjamin Franklin… Depuis lors, l’expérience de la machine 
à jouer aux échecs a été renouvelée, mais sans arnaque. Ainsi, 
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en 1997, le champion du monde en titre Garry Kasparov a été 
battu par Deep Blue, un superordinateur spécialisé dans le jeu 
d’échecs développé par la société IBM.

Voir aussi : La tragique histoire de l’homme éléphant

Lucy baptisée grâce  
à une chanson des Beatles !

C’est en 1974, à Hadar, en Éthiopie, qu’une équipe 
d’archéologues a découvert les fragments fossiles 

d’un être qui ressemblait fort à l’un de nos lointains ancêtres. 
Complet à 40 %, ce squelette était une trouvaille extraor-

dinaire pour la science : âgé d’environ 3,2 millions d’années, 
il avait appartenu à un être de petite taille (environ 1 m 10), 
de sexe féminin et, surtout, presque entièrement bipède ! 

Grâce à cette petite femme, morte à l’âge de vingt ans 
environ, et extraordinairement bien conservée, les paléonto-
logues allaient en apprendre beaucoup sur les ancêtres des 
Homo sapiens que nous sommes. C’est pourquoi ils s’em-
pressèrent de trouver un nom à cette grand-mère du genre 
humain  : ils l’appelèrent Lucy, parce qu’en répertoriant le 
fruit de leurs fouilles, ils écoutaient en boucle Lucy in the 
Sky with Diamonds, une chanson des Beatles !

Depuis les années 1970, de l’eau a coulé sous les ponts et 
la paléontologie a fait de grands pas en avant. Désormais, 
Lucy n’est plus considérée comme notre ancêtre. La lignée 
à laquelle appartenait cette femelle australopithèque n’a pas 
eu de descendance. Elle n’est donc pas notre grand-mère, 
mais plutôt, en quelque sorte, une cousine éloignée. Depuis 
Lucy, les archéologues sont parvenus à mettre au jour des 
restes encore plus datés. Les traces d’hominidés les plus 
anciennes découvertes à ce jour remontent à 7 millions d’an-
nées. Quant à l’Homo sapiens, il est apparu en Afrique il y 
a 100 000 ans et est arrivé en Europe il y a environs 40 000 
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ans. Cet homme de Cro-Magnon, qui vivait dans les grottes, 
nous sommes sa descendance directe.

Voir aussi : Le Madoff japonais de l’archéologie

Isaac Newton, un génie  
sournois et malveillant

Comme l’écrit l’astrophysicien Stephen Hawking, 
«  Isaac Newton ne fut pas ce que l’on appelle un 

homme agréable ». Sa personnalité ombrageuse et tourmen-
tée, son orgueil et sa sournoiserie lui ont valu plus d’une 
dispute.

Newton fut l’un des hommes de sciences les plus 
importants de l’histoire. Son œuvre majeure, Philosophiæ 
Naturalis Principia Mathematica, publiée en 1687, est 
une somme scientifique révolutionnaire d’où vont décou-
ler l’ensemble de l’astrophysique et des mathématiques 
modernes. On y trouve notamment la démonstration des lois 
de Kepler sur les orbites elliptiques des planètes, ainsi que 
la fameuse théorie de la gravitation universelle, qui prouve 
que la mécanique céleste fonctionne comme la mécanique 
terrestre. L’apport de ce savant du 17e siècle est si considé-
rable qu’il faudra attendre le 20e siècle et les théories d’Al-
bert Einstein pour que la science franchisse à nouveau un 
tel pas de géant. Élu président de la Royal Society, anobli 
(une première pour un savant), Newton aurait dû être le plus 
heureux des hommes. Au lieu de cela, il faisait montre d’une 
inquiétude et d’une mesquinerie quasi pathologiques. Une 
haine sans merci l’opposa au scientifique Robert Hooke. 
Lorsque celui-ci conduisait des recherches sur la lumière, 
Newton faisait pareil, en cachette, et accusait ensuite Hooke 
de l’avoir plagié. Il alla jusqu’à attendre patiemment le décès 
de son ennemi juré pour publier ses travaux sur l’optique.
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Lorsqu’il eut maille à partir avec John 
Flamsteed, qui l’avait aidé dans ses recherches 
sur la gravitation, il s’arrangea pour que les 
écrits que Flamsteed voulait tenir secrets 
tombent entre les mains de ses concurrents.  
Une querelle qui se termina devant les tribu-
naux. Après quoi, Newton supprima rageuse-
ment de ses propres ouvrages toute référence 
à Flamsteed. Avec Gottfried Wilhelm von 
Leibniz, ce fut carrément la guerre. 

En effet, le philosophe et mathématicien 
allemand avait eu l’outrecuidance de publier 
ses travaux, alors que Newton avait gardé les 
siens dans ses tiroirs… Résultat  : tous deux 
revendiquaient la paternité du calcul diffé-
rentiel, une branche importante des mathé-
matiques modernes. 

Dans la querelle qui s’ensuivit, de nombreux savants 
prirent le parti de Newton. Mais les articles qu’ils publiaient 
en sa faveur étaient rédigés… par Newton lui-même ! Puis, en 
tant que président de la Royal Society, il fit arbitrer le conflit 
par un comité composé exclusivement d’amis à lui  ! Ayant 
obtenu gain de cause, il continua d’accuser Leibniz de plagiat 
et publia dans la presse scientifique des articles belliqueux 
à son encontre. Après la mort de l’Allemand, Newton aurait 
déclaré être extrêmement satisfait d’avoir « brisé le cœur de 
Leibniz  ».Quand il ne guerroyait pas contre ses collègues 
scientifiques, Newton investissait sa hargne dans le parti anti-
catholique de Cambridge ou envoyait des faux-monnayeurs 
à la potence. Malgré cette débauche d’activités fielleuses, le 
savant n’était pas à l’abri de la déprime. À partir de 1692, il 
traversa une période de dépression qui dura plusieurs années. 

Dans un état de grande faiblesse émotionnelle, le mauvais 
génie qu’il était devint encore plus paranoïaque et renfermé 
qu’à son habitude…

Voir aussi : Les trous noirs font rougir la communauté scientifique
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Lavoisier bien mal récompensé  
d’avoir révolutionné la science

Avant qu’Antoine Lavoisier ne démontre l’implica-
tion de l’oxygène dans le processus de combustion, 

la théorie en vigueur était celle du phlogistique, dévelop-
pée à la fin du 17e siècle. Selon cette doctrine, la chaleur 
était constituée d’un fluide présent dans tout objet, et qui 
s’en détachait sous forme de chaleur. Le dégagement de 
chaleur expliquait la perte de masse généralement obser-
vée sur la matière qui s’était consumée : « déphlogistifiée », 
elle avait été quittée par sa chaleur et apparaissait sous sa 
«  vraie forme  ». Même si cette théorie paraît aujourd’hui 
fantaisiste, elle constituait néanmoins un premier pas vers 
la compréhension véritable du phénomène de combustion. 
Cette compréhension ne commencera qu’au 18e siècle, 
avec les travaux de Lavoisier. Mais les avancées réalisées 
par le savant sont loin de se limiter à cette question. C’est 
lui qui identifie et nomme deux des principaux éléments 
chimiques : l’oxygène et l’hydrogène.

Il participe à la réforme de la nomenclature chimique, énonce 
le premier la loi de conservation de la matière (« Rien ne se 
perd, rien ne se crée, tout se transforme »). Sa méthodologie 
et sa rigueur vont permettre à la chimie de trouver un nouveau 
souffle, de devenir une science rigoureuse et normée, rendant 
possibles des progrès considérables.  Quand la Révolution 
française éclate, Lavoisier fait partie des 28 Fermiers géné-
raux, c’est-à-dire des collecteurs d’impôts et de droits de 
douane. Il compte donc parmi les hommes les plus riches du 
royaume. En 1794, les Fermiers généraux sont accusés de traî-
trise et condamnés à la peine capitale, essentiellement parce 
que leur condamnation permet à la toute jeune République, en 
grande difficulté financière, de confisquer leurs biens. 

Afin de pouvoir achever une expérience en cours, Lavoisier 
demanda un sursis, qui lui fut refusé  : « La République n’a 
pas besoin de savants ni de chimistes », lui fut-il répondu ! 
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Lavoisier, qui mourra guillotiné le 8 mai 1794, aura donc été 
bien mal récompensé de ses apports à la science.

Voir aussi : Les péripéties du crâne de Descartes

V2 : le missile dont la fabrication causa  
plus de morts que son utilisation

Adolf Hitler vouait une grande admiration 
à Wernher von Braun, qu’il voyait comme 

le modèle du surhomme aryen. Depuis 1932, ce 
passionné de fusées poursuivait ses recherches 
pour le compte de l’armée allemande. Il avait 
déjà mis au point plusieurs prototypes, dont il 
améliorait inlassablement les caractéristiques 
pour les rendre plus puissantes, plus précises, plus 
rapides. En 1937, afin d’obtenir plus de moyens, 
von Braun n’hésite pas à adhérer au parti nazi. 
Dès lors, disposant d’une équipe, d’une station 
expérimentale et d’un budget considérable, il 
s’attache à la construction d’une nouvelle géné-
ration de missiles, le V2. En 1942, en pleine 
Seconde Guerre mondiale, le V2 effectue son premier vol 
réussi. Von Braun est aux anges : l’utilisation de cette fusée 
est d’abord militaire, mais, pour sa part, il voit beaucoup 
plus loin. Dans sa vision, il vient d’accomplir un premier 
pas vers la navigation spatiale ! Effectivement, le V2 atteint 
l’altitude de 85 kilomètres et circule à une vitesse supérieure 
à Mach 3 (trois fois la vitesse du son).

En 1943, la station expérimentale de Peenemünde, où s’ef-
fectuent les travaux sur le V2, est bombardée par les Alliés. 
Alors, afin de tester, puis de construire en série cette arme 
supposée renverser le cours de la guerre, les nazis ouvrent 
tout spécialement une annexe au camp de concentration de 
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Buchenwald. Les ouvriers de l’usine de Mittelwerk-Dora ne 
sont autres que des déportés contraints aux travaux forcés. 
Et, bientôt, Dora devient un camp de concentration à part 
entière. Entre 1944 et 1945, un peu plus de 4 500 missiles 
V2, fabriqués par environ 60  000 déportés, sortirent des 
chaînes de montage de Dora. À cause des mauvais traite-
ments, des maladies, des exécutions sommaires, on estime 
que 26 500 d’entre eux laissèrent leur vie dans cette usine. 

Un rapide calcul permet de dire que la construction de 
chaque missile coûta la vie à six personnes. La fabrication du 
V2 fut donc plus meurtrière que son utilisation militaire…

En effet, les V2 tirés par les Allemands à partir de 1944, 
principalement vers Londres et Anvers, ne firent que peu de 
dégâts, car ils manquaient beaucoup de précision et ne trans-
portaient que des masses d’explosifs limitées (750  kilos). 
Ils servirent essentiellement à entretenir l’illusion d’une 
victoire possible de l’Allemagne, supposée développer de 
terribles armes secrètes. Il n’en reste pas moins que le V2 
était la première arme balistique de ce type, ancêtre des 
engins spatiaux, mais aussi des missiles intercontinentaux. 
Doté d’une ogive nucléaire (que les Allemands cherchaient 
alors à mettre au point), un V2 aurait pu faire des ravages…

Lors de la débâcle allemande, les SS n’hésitèrent pas à 
brûler vifs les prisonniers avant de se retirer du camp de 
Dora. Ils tentèrent également de supprimer leurs principaux 
scientifiques afin d’éviter la fuite des cerveaux. Blessé, von 
Braun parvint à s’échapper avec son équipe. 

Il se vendit aux États-Unis, qui l’accueillirent à bras 
ouverts : au service de l’Oncle Sam, il conçut des missiles, 
puis contribua au développement des premières fusées 
spatiales. Dans les années 1970, il devint directeur adjoint 
de la NASA et reçut la National Medal of Science des mains 
du président américain. Il prétendit toujours n’avoir rien su 
des traitements infligés aux déportés du camp de Dora…

Voir aussi : La bombe atomique : le plus grand regret d’Albert Einstein
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Les prouesses (fictives) de Stakhanov

Alexeï Stakhanov était un homme hors du commun. 
Dans la nuit du 30 au 31 août 1935, ce mineur sovié-

tique parvint à extraire 102 tonnes de charbon à lui seul, soit 
14 fois le quota individuel imposé aux ouvriers. 

La nouvelle se propagea rapidement à travers le pays, 
tout le monde entendit parler du nouveau héros. Journaux 
et affiches firent de lui un modèle, un exemple à suivre pour 
tous les travailleurs soviétiques. 

Si chaque camarade mettait autant de cœur à son ouvrage 
que Stakhanov, l’URSS aurait tôt fait de rattraper et de 
dépasser le capitalisme occidental. 

Stakhanov devint le symbole de l’Homme nouveau, 
l’homme soviétique s’épanouissant dans le stalinisme. Le 9 
septembre, Stakhanov remettait ça, et parvenait cette fois à 
extraire 227 tonnes de charbon ! 

Son image se propagea jusqu’à l’Ouest, où il fit la couver-
ture du Time Magazine. Son nom passa dans le langage 
courant : un stakhanoviste est quelqu’un de très volontaire, 
un acharné de travail luttant pour le bien collectif. Le hic, 
bien sûr, c’est que toute cette histoire n’était que propa-
gande. Stakhanov aurait été aidé par au moins deux autres 
ouvriers lors de ses célèbres records. 
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Montées de toutes pièces par le pouvoir 
stalinien afin d’exalter le nationalisme 
soviétique et effrayer le monde occi-
dental qui traversait une crise écono-
mique sans précédent, les prouesses de 
Stakhanov ne semblent être aujourd’hui 
qu’un exemple presque comique de la 
manipulation des esprits qui sévissait 
dans le monde communiste. 

Pourtant, le monde capitaliste a bien retenu la leçon : bien 
des méthodes de motivation des salariés passent aujourd’hui 
par ces phénomènes d’exaltation collective et cette logique 
d’exemple. Tous les stakhanovistes seraient-ils des impos-
teurs ?

Voir aussi : 1984, Le Meilleur des mondes et Fahrenheit 451 : 
cauchemars ou prémonitions ?

Hitler crée la Coccinelle pour rendre  
utiles ses autoroutes désertes

Dans les années 1930, l’Allemagne d’Adolf Hitler se 
dote d’un réseau d’autoroutes dense et moderne. Le 

problème, c’est que l’automobile est un produit de luxe, et 
rares sont les Allemands qui peuvent s’en offrir une. Les 
formidables autoroutes allemandes restent donc désertes.

Pour remédier à ce triste état de fait, Adolf Hitler esquisse, 
sur un coin de table, la silhouette d’un modèle d’automobile 
bon marché qui pourra transporter une famille allemande à 
100 km/h. 

C’est l’ingénieur Ferdinand Porsche qui s’attelle à la 
conception de ce véhicule et, dès 1936, apparaissent les 
premiers prototypes de ce qu’on appellera plus tard, selon 
les pays, la Coccinelle, la Bulle, le Hanneton, la Grenouille 
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et surtout, dans de nombreux pays, le Scarabée (Beetle). 
Adolf Hitler baptise le modèle la « voiture du peuple », en 
allemand : Volkswagen.

La production de la Volkswagen commence en 1938, 
mais bientôt la guerre éclate, et l’usine est mobilisée pour la 
production de véhicules militaires. A l’issue de la Seconde 
Guerre mondiale, ce sont les Britanniques qui rouvrent 
l’usine et relancent la production civile. Très rapidement, la 
Coccinelle remporte un succès mondial.

La Coccinelle fut produite jusqu’en 1978 en Allemagne, 
et jusqu’en 2003 au Mexique. Elle est la voiture la plus 
vendue de l’histoire, avec plus de 21,5 millions d’exem-
plaires produits à travers le monde, dépassant de loin la 
célèbre Ford T vendue à 15 millions d’exemplaires.

Voir aussi : Les fabricants d’autos éliminent le tramway

Un Chtimi achète Manhattan  
pour 26 dollars

C’est pour le compte de la Hollande que Pierre Minuit 
achète en 1626 l’île de Manhattan aux Indiens canar-

sees qui la peuplent. Peu intéressés par l’or et l’argent, dont 
ils n’imaginent pas la valeur, les Indiens acceptent de céder 
leur île en l’échange d’étoffes, de perles et de quelques 
menus objets, dont le montant total ne dépasserait pas les 
26 dollars ! Minuit et ses camarades fondent la Nouvelle 
Amsterdam, qui deviendra New York en 1664, avec l’avenir 
que l’on sait.

La famille de Minuit était originaire de la région de 
Valenciennes. Probablement chassés par les persécutions 
religieuses, de nombreux protestants issus du nord de la 
France et de Belgique avaient fui vers la Hollande, avant 
de devenir des pionniers et de tenter l’aventure du Nouveau 
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Monde. Voilà comment un Chtimi s’est retrouvé à acheter, 
« pour une poignée de dollars », l’île qui fut le berceau du 
développement de la Grosse Pomme, comme on appelle 
aujourd’hui New York.

Dans le Manhattan des premiers temps, Hollandais et 
francophones constituent l’essentiel de la population. Les 
anglophones sont minoritaires. Le premier enfant d’origine 
européenne qui naît à Manhattan s’appelle Guillaume Vigne. 
Sa famille, elle aussi, vient de la région de Valenciennes. 
Les fermes des Vigne et des autres pionniers sont édifiées à 
l’abri d’un mur de bois barrant le sud de l’île afin de proté-
ger la colonie contre les assauts des Indiens. Le long de ce 
mur, près de deux cents ans plus tard, on construira une rue, 
que l’on baptisera Wall Street… 

A quelques pas du mur est fondé un comptoir de commerce, 
qui deviendra plus tard le New York Stock Exchange, la 
Bourse de New York.

Si on avait dit l’avenir à Pierre Minuit, il ne l’aurait pas 
cru.

Voir aussi : Les Indiens d’Amérique exterminés par les microbes européens

Les fabricants d’autos  
éliminent le tramway

Comme le disait Henry Ford, fondateur de la compa-
gnie automobile du même nom, l’objectif de son 

industrie était de motoriser la population. La Ford T fut 
conçue dans cette optique et, bientôt, l’ensemble des popu-
lations rurales américaines possédèrent leur automobile. Il 
s’agissait à présent de motoriser les populations urbaines. 

Seul hic : les villes, à l’époque, n’étaient absolument pas 
conçues pour accueillir les automobiles, qui demeuraient 
un jouet pour les riches. Il était difficile de circuler, impos-
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sible de se garer. De plus, les citadins 
disposaient d’un moyen de transport 
efficace et moderne : le tramway. 
L’industrie automobile décida donc de 
« remédier » à cette situation.

C’est le PDG de General Motors, 
Alfred P. Sloan, qui lança l’offen-
sive : il mit en place la conception de 
la « ville du futur », où la voiture était 
reine et où le tramway aurait disparu ! 
Ne cherchez pas à quoi ressemble cette 
« ville du futur » : c’est celle que vous 
connaissez, où la voiture est reine, 
où tout est conçu pour la circulation 
automobile, où l’habitat pavillonnaire et les autoroutes sont 
privilégiés, favorisant l’acquisition d’une voiture non pas 
par foyer, mais par personne ! Lobbying auprès des insti-
tutions, fondation d’une université General Motors formant 
les urbanistes de demain, entièrement acquis à la cause de 
l’auto, tout y passa.

Dès les années 1920, Sloan parvient, dans un certain 
nombre de villes américaines, à faire remplacer les tram-
ways par des autobus. Puis il se met à racheter les sociétés 
de transports en commun, nombreuses aux Etats-Unis, pour 
les démanteler une à une, obligeant les citoyens à se doter de 
véhicules individuels.

Son plus beau coup consistera à obliger par des démarches 
légales les sociétés productrices d’énergie à revendre les 
réseaux de transport dont elles étaient propriétaires à sa 
société écran National City Lines. 

Associé à la compagnie pétrolière Standard Oil et au 
fabricant de pneus Firestone, il parvient à priver New York, 
Los Angeles, Saint Louis et Philadelphie de leurs réseaux de 
tramways. 

Bien sûr, la contagion de l’american way of life (le mode 
de vie à l’américaine) aidant, les tramways finirent par 
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disparaître de toutes les villes nord-américaines, puis euro-
péennes… pour finalement être réintroduits un peu partout à 
l’aube du vingt et unième siècle !

En 1949, la National City Line fut accusée d’avoir 
comploté avec les producteurs de pétrole et de pneus. Elle 
fut condamnée à une amende exorbitante de… 5000 dollars !

Voir aussi : Charlie Chaplin chassé des Etats-Unis par le sénateur McCarthy

Chocolat, pomme de terre,  
etc. : des produits exotiques ?

Un chocolat chaud et un jus d’orange au petit-déjeu-
ner. Une salade de pommes de terre et un café au 

déjeuner. Voilà des menus que vous n’auriez pas pu vous 
préparer autrefois, pour la simple raison que ces aliments 
n’étaient pas encore arrivés en France.

Le caféier est originaire de la province de Kaffa, en 
Ethiopie. D’où le nom de la boisson. L’introduction du 
café en Europe date de la seconde moitié du dix-septième 
siècle. C’est d’abord en Angleterre qu’il commence à être 
consommé, puis, vers 1660, on boit du café à la cour de 
France. En 1686 ouvre le premier lieu de dégustation du café 
de France, le Procope. Jusqu’à nos jours, le café Procope 
reste un haut lieu de Saint-Germain-des-Prés. Partout dans 
le monde, c’est dans les cafés, autour de la boisson toni-
fiante, qu’ont bouillonné les grandes idées.

« Quand j’étais petit, on recevait une orange comme 
cadeau de Noël. » C’est ce que nous disaient volontiers nos 
grands-parents lorsqu’ils évoquaient leur enfance difficile. 
En effet, l’orange a longtemps été considérée comme un 
produit de luxe. Originaire de Chine, c’est à l’époque des 
Croisades (du onzième au treizième siècle) qu’une variété 
d’oranges amères pénètre en Europe par la Méditerranée. 
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Au seizième siècle, des navigateurs 
portugais rapportent l’orange douce de 
leurs voyages en Chine. Les Européens sont 
conquis, et l’orange douce ne tarde pas à 
supplanter l’orange amère.

Ce sont les Aztèques qui, les premiers, 
torréfient (cuisent) et réduisent en poudre 
les fèves de cacao produites par les 
cacaoyers. Cela se passe dans ce qui s’ap-
pelle aujourd’hui le Mexique, et pour leurs 
pratiques sacrées, les Aztèques mélangent le 
cacao à de l’eau et des épices. 

Lorsque Cortés et ses conquistadores Espagnols prennent 
le contrôle de l’empire aztèque à partir de 1519, ils décou-
vrent le cacao et l’importent en Europe. C’est là que l’on 
découvrira le plaisir du cacao mélangé à du lait : le chocolat 
chaud.

C’est aussi de l’Amérique précolombienne que provient 
la pomme de terre. Cultivée dans les Andes péruviennes 
déjà 1000 ans avant notre ère, la papa est rapportée en 
Espagne par les conquistadores au seizième siècle. Pendant 
longtemps, on ne la cultive pas, car elle a la réputation de 
dégrader les terres et de favoriser les maladies. On dit d’elle 
qu’elle n’est bonne que pour les cochons, et en France, il est 
carrément interdit de la cultiver. 

Un homme cependant se battra pour convaincre ses 
contemporains des bienfaits de la pomme de terre. Cet 
homme s’appelait… Parmentier. C’est au dix-huitième 
siècle que la culture de la patate se développe en Europe, 
contrainte de faire face à des disettes répétées. Devenue le 
« pain des pauvres », elle devient un élément essentiel de 
l’alimentation des couches populaires. 

C’est en Belgique, à Namur, que naît la frite, à la fin du 
dix-septième siècle. Habitués à frire de petits poissons pêchés 
en rivière, les habitants de la région prirent l’habitude, durant 
la saison où le poisson se fait rare, de couper des pommes de 
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terre en petits bâtonnets et de les faire frire. Ainsi, contraire-
ment à ce que laisse entendre le terme anglophone french fries, 
ce n’est pas en France qu’a été inventée la frite.

Voir aussi : Christophe Colomb a-t-il découvert l’Amérique ?

Le prix du Big Mac est  
une référence mondiale

Initialement élaboré avec humour par 
les journalistes de l’hebdomadaire 

The Economist, l’indice Big Mac a été 
pris très au sérieux par les économistes, 
au point de devenir une référence inter-
nationale pour la mesure des « parités de 
pouvoir d’achat », ou PPA.
A quoi servent ces fameuses PPA ? Dans 

certains pays, on peut vivre décemment avec deux dollars 
par jour, ce qui est impossible en France ou aux Etats-Unis. 
En fait, un simple taux de change ne permet pas de connaître 
la valeur réelle d’une devise. 

Ce qui est vraiment important, c’est de savoir, dans un 
pays donné, combien de biens et services on peut acheter 
avec cette devise. Sachant cela, on peut mesurer le pouvoir 
d’achat des habitants d’un pays en fonction de leurs reve-
nus. Pour comparer entre elles les devises, les économistes 
calculent donc une sorte de taux de change « réel » qui 
permet de les rapporter au dollar US : les PPA.

Cependant, ces PPA sont difficiles à établir. Elles se basent 
sur un « panier » de produits et services qui permet d’établir 
des comparaisons, et dans les différents pays, les ressources 
disponibles ne sont pas les mêmes. On ne consomme pas les 
mêmes produits, on n’a pas les mêmes besoins. D’où l’inté-
rêt du Big Mac : on le trouve dans tous les pays. 



• Économie et société •

207

Il est produit avec des matières premières locales, fabriqué 
et vendu par de la main-d’œuvre locale. Sa production est 
standardisée, ses coûts sont optimisés, et son prix de vente 
est fixé nationalement. Que pouvait-on rêver de mieux pour 
comparer les pouvoirs d’achat entre les pays ? Seule limite 
à la « fiabilité » de l’indice Big Mac : la politique commer-
ciale locale de la firme, qui peut varier d’un pays à l’autre.

Ainsi, en février 2007, un Big Mac coûtait 3,22 $ à un 
Américain, et 3,82 $ à un habitant de la zone Euro. 

En Norvège, il valait 6,63 $, et au Paraguay, 1,90 $. Le 
meilleur marché : la Chine, à 1,41 $. Le plus exorbitant : 
l’Islande, à 7,44 $. Mais côté diététique, tout le monde est 
logé à la même enseigne : du Qatar à l’Ukraine et du Japon 
au Chili, le Big Mac est toujours aussi indigeste.

Voir aussi : Chocolat, pomme de terre, etc : des produits exotiques ?

Renault nationalisé en 1945  
pour cause de collaboration

Depuis sa création, Renault 
a toujours été un révélateur 

de l’histoire sociale de la France. 
En octobre 1898, Louis Renault et 
ses frères créent la société Renault 
Frères et commencent à fabriquer 
des voitures. 

Rapidement, Renault devient 
un fleuron de l’industrie française, 
célèbre pour ses nombreuses innovations. Première entre-
prise en France à expérimenter l’organisation scientifique 
du travail, Renault doit affronter d’importants mouvements 
de grève visant à l’amélioration des conditions de travail du 
monde ouvrier.
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Durant la Première Guerre mondiale, Renault construit 
des moteurs, des avions, des munitions puis des chars qui 
seront utilisés de façon décisive par les Alliés sur le front.

Pendant l’entre-deux-guerres, l’entreprise continue de se 
développer, puis éclate la Seconde Guerre mondiale. Louis 
Renault fournit son aide aux nazis qui ont pris le contrôle 
de ses usines. Désormais, elles produisent des camions à 
l’usage des troupes d’occupation.

A la libération, ce sont les ouvriers eux-mêmes qui déci-
dent de relever de leurs fonctions les dirigeants « collabos ». 
L’Etat décide alors de nationaliser l’entreprise qui devient 
la Régie nationale des usines Renault. Elle demeurera la 
propriété de l’Etat jusqu’à sa privatisation progressive dans 
les années 1990. Louis Renault meurt en prison avant d’avoir 
été jugé. Industrie d’une très forte importance symbolique, 
Renault a toujours été à l’avant-garde du changement social 
français, et a toujours accompagné, en bien comme en mal, 
les événements historiques traversés par le pays. 

Ainsi, en mai 1968, c’est sur l’île Séguin, à Billancourt, 
où est installé l’énorme complexe productif de la marque au 
losange, que se dérouleront une partie des grèves, et c’est là 
que Jean-Paul Sartre décidera de se rendre pour haranguer 
la foule des ouvriers.

En 1987, Georges Besse, le PDG de Renault, est assas-
siné par Action directe, un groupuscule d’extrême gauche 
qui sévit depuis 1979. 

Puis, dans les années 1990, c’est encore dans les usines 
Renault que des grèves éclateront pour dénoncer les ferme-
tures d’usines (comme celle de Vilvorde, en Belgique) et 
les délocalisations. Plus récemment, Renault se retrouve une 
fois de plus au cœur de l’évolution sociale, puisque c’est 
dans ses bureaux (ainsi que dans ceux de Peugeot), suite à 
une série de suicides de salariés sur leur lieu de travail, que 
les conditions de stress subies par les employés commen-
cent à être dénoncées.

Voir aussi : Le prix Nobel financé par le brevet de la dynamite
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Le Jeudi noir, jour où  
il pleuvait des spéculateurs

C’est ce jeudi 24 octobre 
1929 que la bulle spécu-

lative qui gonflait à Wall Street 
depuis quatre ans éclate brutale-
ment. Suite à une stagnation des 
cours, les spéculateurs, qui ache-
taient leurs actions à crédit, se sont 
retrouvés à découvert et contraints 
de vendre leurs titres pour couvrir 
leurs dettes. L’effondrement boursier qui menaçait depuis 
septembre se produit, et sur le marché, tout le monde tente 
d’écouler des titres dont la valeur est en chute libre.

En quelques heures, pour de nombreux porteurs, c’est 
la ruine. Des milliers d’Américains voient leurs écono-
mies partir en fumée, des empires financiers et même des 
banques s’effondrent. A Wall Street, les actionnaires, tentant 
de forcer les portes du New York Stock Exchange, provo-
quent une émeute. Des spéculateurs ruinés se suicident. A 
plusieurs reprises, des hommes se jettent des fenêtres des 
gratte-ciel new-yorkais et s’écrasent sur la chaussée.

C’est le premier véritable krach boursier de l’histoire. 
Entre le 22 octobre et le 13 novembre 1929, le Dow Jones 
chute de 39%. Dans les jours qui suivent ce Jeudi noir, la 
crise se propage à toute l’économie. 

Les faillites se succèdent, des millions d’Américains se 
retrouvent au chômage.

Entre le Jeudi noir et janvier 1930, des titres comme 
Du Pont de Nemours perdent 90% de leur valeur. Le titre 
Daimler Chrysler, lui, chute de 96% ! Mais l’effondrement 
des cours s’accentue encore après 1930. Deux ans après le 
krach, des fortunes comme celle de Rockefeller ont perdu 
80% de leur valeur.
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Malheureusement, bien qu’il ne soit pas encore question 
de mondialisation de l’économie, la crise ne se limite pas au 
territoire américain. 

Très vite, elle se propage au monde entier et marque l’en-
trée dans la crise des années 30, une période de marasme qui 
ne trouvera son issue que dans l’éclatement de la Seconde 
Guerre mondiale.

Le t-shirt débarque  
en Europe avec les G.I.

« T. Type shirt », c’est le nom du modèle de maillot 
de corps réglementaire en forme de T de l’US 

Navy, porté par tous les soldats américains qui débarquent 
en Europe à partir de 1943. Adopté par l’Ancien Monde, le 
t-shirt y devient rapidement un vêtement populaire, léger et 
bon marché.

Aux Etats-Unis, le t-shirt existait depuis le dix-neuvième 
siècle. Il était porté comme sous-vêtement par les hommes 
des classes populaires. C’est notamment le développement 
du sport dans la société qui fait du t-shirt un vêtement à part 
entière, symbole de décontraction et de jeunesse.

La toute première utilisation du t-shirt comme support 
publicitaire remonte à la promotion du film Le Magicien 
d’Oz, en 1932. 

Par la suite, ce type d’opération se généralise. En effet, le 
t-shirt est un formidable support de communication, car les 
gens le portent volontairement, offrant ainsi aux idées ou 
aux marques de la promotion gratuite. Il permet d’affirmer 
sa personnalité, ses goûts, ses opinions. 

Dans les années 1950, des monstres sacrés américains 
comme James Dean ou Marlon Brando, qui arborent ce 
vêtement à l’écran, contribuent à sa popularité. 
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Autrefois le t-shirt habillait les classes populaires, mais il 
est désormais, sur toute la planète, un vêtement universel. 
Et depuis que les marques de luxe produisent leurs propres 
t-shirts griffés, il est même entré dans l’attirail qui permet 
d’affirmer sa position sociale.

C’est donc le débardeur de l’oncle Sam qui a débarqué le 
bon vieux marcel !

Voir aussi : Quels furent exactement les premiers mots de Neil Armstrong 
lorsqu’il posa le pied sur la Lune ?

Pourquoi le dollar s’appelle dollar

Contre toute attente, le célèbre billet vert 
n’est pas né aux Etats-Unis. Lorsque 

le pays déclara son indépendance, le 4 juillet 
1776, le dollar, qui fut pris pour monnaie 
nationale, existait déjà depuis 1690 dans la 
colonie du Massachusetts. Le « dólar » était 
alors la devise de plusieurs pays d’Amérique 
latine. 

En réalité, l’origine remonte au Saint 
Empire romain germanique où, depuis le 
seizième siècle, on utilisait une monnaie 
d’argent appelée thaler. Utilisée en Prusse, 
en Saxe, en Brême et dans de nombreux 
Etats allemands, cette monnaie se répandit à 
travers l’Europe centrale, puis jusqu’au Nouveau Monde et 
au Yémen, où elle avait encore cours au vingtième siècle.

Lorsque les conquérants espagnols importèrent le thaler 
européen en Amérique latine, ils le frappèrent de leurs 
armoiries qui représentaient les deux colonnes d’Hercule 
(du nom mythologique donné aux falaises bordant le détroit 
de Gibraltar) entourées de banderoles en spirales évoquant 
un S. L’origine du symbole $ pourrait se trouver là. 
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Il est également possible que le S barré soit le fruit de la 
superposition des lettres US que l’on faisait traditionnelle-
ment figurer à la suite d’une somme.

Aujourd’hui, du fait de la puissance économique des 
Etats-Unis, de nombreux pays ont adopté le dollar comme 
monnaie nationale. Ainsi, des îles Fidji à l’Equateur, en 
passant par la Namibie et la Nouvelle-Zélande, on paie ses 
courses en dollars locaux.

Mais un territoire bien inattendu a également adopté sa 
propre version du dollar américain : le monde de Disney. En 
effet, dans les célèbres parcs d’attraction américains circule 
une devise locale, de valeur et d’aspect équivalents au billet 
vert, à l’effigie des principaux personnages de l’univers 
Disney : Mickey, Dingo ou Donald. 

Echangeables dans les magasins Disney américains et 
dans les parcs, ils ont été imprimés essentiellement pour 
les collectionneurs. Evidemment, le trésorier officiel dont 
le paraphe figure sur les billets n’est autre que Picsou, le 
canard milliardaire et avare.

Voir aussi : Le Coca-Cola est né dans une pharmacie

Un escroc vend la tour  
Eiffel en pièces détachées

C’est en 1925, lorsqu’il lit dans le journal que les auto-
rités envisagent le démontage de la tour Eiffel, que 

Victor Lustig a l’idée de faire un coup fumant sur le dos du 
monument de fer.

A l’aide d’un complice, Dan Collins, il fabrique de faux 
documents à l’en-tête du ministère responsable de l’ad-
ministration de la tour, l’ancien ministère des Postes et 
Télégraphes, grâce auxquels il convoque les patrons des 
cinq plus grosses entreprises parisiennes de récupération de 
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ferraille. La réunion « informelle » se tient 
dans les salons du prestigieux hôtel Crillon, 
place de la Concorde.

Se présentant comme des responsables du 
ministère, Lustig et son acolyte expliquent 
aux ferrailleurs que la tour Eiffel va être 
démontée et que l’Etat cherche à se débar-
rasser rapidement et en toute discrétion de 
la masse de ferraille désormais inutile de 
son immense squelette. Après quoi, tous se 
rendent en limousine à la tour, dont ils font 
une « visite officielle ». 

Finalement, l’un des ferrailleurs est désigné comme le 
« meilleur offrant » qui emporte le « marché ». Il signe un 
gros chèque d’avance et, à ce qu’on dit, se déleste même 
d’un pot-de-vin !

Lustig et Collins encaissent le chèque et s’enfuient en 
Autriche. Mais loin de se satisfaire de ce succès, ils revien-
nent bientôt sur le territoire français afin de renouveler leur 
exploit et de vendre une deuxième fois la tour Eiffel ! Mais la 
police les avait à l’œil, et cette nouvelle tentative échouera. 
Les deux escrocs parviendront néanmoins à s’échapper et à 
rejoindre New York en bateau.

Voir aussi : Nos ancêtres détruisaient les monuments 
pour en construire d’autres

Le panneau Hollywood installé  
pour une campagne de promotion

Au départ, elle ne devait rester là qu’un an et demi. 
Installée en 1923, la gigantesque enseigne en lettres 

hautes de 15 mètres indiquait « Hollywoodland », et était 
équipée de nombreuses ampoules pour briller dans la nuit. 
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Elle servait à promouvoir un quartier en plein développe-
ment de Los Angeles : Hollywood.

Avec les années, le Hollywood Sign se délabra, pour 
être finalement laissé à l’abandon entre 1939 et 1949. A 
cette date, c’est la Chambre de commerce d’Hollywood 
qui prit l’initiative de retirer les quatre dernières lettres de 
« Hollywoodland » ainsi que les ampoules dont la consom-
mation d’électricité était trop coûteuse.

Devenue le symbole universel du monde du cinéma et 
du glamour, la célèbre enseigne a depuis lors fait l’objet de 
deux campagnes de réfection, la première en 1978, grâce 
aux contributions de plusieurs stars du rock, la seconde 
ayant débuté en 2005.

Devenu une marque déposée, le Hollywood Sign du 
Mount Lee apparaît dans de nombreux films produits par 
les studios du quartier, parfois transformé, parfois détruit, 
toujours utilisé comme un symbole hautement significatif. Il 
a également fait l’objet de beaucoup d’imitations. 

Un certain nombre de villes du monde ont décidé d’ins-
taller leur propre Hollywood Sign dans les collines qui les 
surplombent, comme Mosgiel, en Nouvelle-Zélande, ou 
Fontoy, en France.

 La grande machinerie de Walt Disney l’a également repris 
à son compte pour les Mickey’s Toontowns de ses parcs d’at-
traction (le village de toons où est censé habiter Mickey), 
dont l’entrée est surplombée d’un majestueux Toontown 
Sign imitant l’enseigne du Mount Lee.

Voir aussi : James Bond est un ornithologue
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Le Coca-Cola est né  
dans une pharmacie

C’est dans sa pharmacie d’Atlanta que John Pemberton 
mit en vente les premiers verres de Coca-Cola en 

1886. Cet entreprenant botaniste avait mis au point, l’an-
née précédente, une boisson à base de vin rouge français et 
de coca (la plante dont on tire la cocaïne), inspirée du vin 
Mariani français. Mais presque immédiatement, une loi de 
prohibition de l’alcool lui interdit de vendre son breuvage. Il 
met alors au point un sirop, dont la légende veut qu’il ait été 
accidentellement mélangé à de l’eau gazeuse, ce qui donna 
naissance à la célèbre boisson.

En 1887, l’ancien épicier Asa Griggs Candler achète la 
formule du Coca-Cola à Pemberton pour 2300 $, puis fait 
fortune grâce aux importantes campagnes promotionnelles 
qu’il mène pour développer le produit. 

Coca-Cola est aujourd’hui considéré comme l’un des 
précurseurs du marketing de masse et du design produit, avec 
son logo et sa bouteille reconnaissables entre tous. Ce n’est 
qu’en 1919 que Candler vend sa compagnie à un groupe d’in-
vestisseurs qui poursuit son développement mondial. Vendu 
comme une boisson stimulante, le Coca-Cola contenait des 
traces de cocaïne et de la caféine issue des noix de kola. 

Depuis 1929, la cocaïne a été totalement supprimée, mais 
la caféine subsiste, et la rumeur prétend que le Coca-Cola 
reste une boisson « addictive ». Cette rumeur est renforcée 
par la légende selon laquelle la formule du Coca-Cola serait 
ultrasecrète, et que seule une poignée d’initiés y aurait accès. 

Cependant, si le secret industriel autour de la célèbre 
boisson est bien gardé, les chimistes et la concurrence ont 
parfaitement analysé sa composition : il s’agit donc surtout 
d’un élément de l’identité de marque Coca-Cola.

Les revendeurs de Coca-Cola (usines locales ou fast-
foods) reçoivent des bidons de sirop qu’ils mélangent à de 
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l’eau du robinet, puis qu’ils gazéifient. C’est 
pourquoi le goût du Coca-Cola peut différer 
d’un pays, d’une ville ou d’un lieu à un autre.
Dans les années 1980, inquiétée par la concur-
rence, la Coca-Cola Company décide de réno-
ver le goût de sa boisson en commercialisant 
une nouvelle formule. C’est un échec total : 
les ventes s’effondrent littéralement. La firme 
revient bien vite à un équivalent de sa formule 
originelle, qu’elle baptise Coca-Cola Classic. 
Ce qui se passe alors est très inattendu : non 
seulement les ventes se redressent, mais elles 
dépassent de loin leur niveau initial.
Voir aussi : Le prix du Big Mac est une référence mondiale

George Soros, l’homme qui fit  
sauter la Banque d’Angleterre

Le mercredi 16 septembre 1992, George Soros effec-
tue une série de transactions volumineuses sur des 

devises européennes et déclenche à lui seul une crise moné-
taire sans précédent, forçant la Banque d’Angleterre à faire 
sortir la livre sterling du Système monétaire européen. Le 
fonds d’investissement de Soros, lui, réalise une plus-value 
de 1,1 milliard de dollars… Cinq ans plus tard, en pleine 
crise asiatique, c’est encore George Soros que le Premier 
ministre de Malaisie accuse de spéculer sur les devises et de 
contribuer à l’effondrement des économies asiatiques.

Contrairement à ce qu’on pourrait croire, c’est pour deve-
nir écrivain et philosophe que cet homme, surnommé depuis 
1992 « l’homme qui fit sauter la Banque d’Angleterre », 
quitte sa Hongrie natale pour Londres puis New York en 
1956. Ayant fait fortune à Wall Street, il crée son propre 
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fonds d’investissement, qu’il domicilie a Curaçao, un para-
dis fiscal spécialisé dans le blanchiment des narcodollars. 
Multimilliardaire, il ne paie pas d’impôts, et personne ne 
sait qui sont ses investisseurs.

S’agit-il d’un spéculateur cynique et sans états d’âme ? 
C’est ce que le parcours de cet homme controversé laisse 
penser. Et pourtant, c’est lui qui, en connaissance de cause, 
dénonce les excès du système financier international et l’ac-
cuse de freiner le développement des pays les plus pauvres. A 
de nombreuses reprises, il s’illustre par des opérations finan-
cières de nature humanitaire, par exemple en aidant finan-
cièrement des universités dans les pays du Tiers-Monde ou 
en finançant des projets de développement via sa fondation.

Sans les milliards accumulés par cet homme à deux 
visages grâce à des transactions sauvages, tous ces finan-
cements philanthropiques n’existeraient pas, et c’est là le 
paradoxe de George Soros.

Voir aussi : Al Capone coincé par l’inspecteur des impôts, Le jazz survit grâce 
au mécénat des gangsters

Thomas Midgley, le chimiste  
qui a pourri l’atmosphère

L’Américain Thomas Midgley est un chimiste talen-
tueux, plein d’inventivité et d’enthousiasme. 

Embauché en 1911 par les laboratoires de recherche de la 
multinationale General Motors, il travaille sur les moteurs à 
explosion. À l’époque, ceux-ci ont l’embarrassant défaut de 
« cliqueter » de façon très bruyante. Mais Midgley parvient 
à mettre au point un carburant contenant du tétraéthyl-
plomb, qui résout miraculeusement le problème des clique-
tis. L’essence au plomb est donc lancée sur le marché, et 
rencontre un succès gigantesque.
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Pourtant, son utilisation massive va rapi-
dement poser un grave problème de santé 
publique. 
Au moment même où le plomb est 
reconnu comme un poison, et où la 
Société des Nations interdit les peintures 
au plomb, la Standard Oil et General 
Motors, qui commercialisent le produit, 
font semblant de ne rien savoir. Les 
profits en jeu étant colossaux, les deux 

multinationales s’efforcent de passer sous silence la multi-
plication des intoxications, souvent mortelles, et le problème 
catastrophique de la contamination de l’air par le plomb. 

En 1923, Midgley lui-même souffre d’une intoxication qui 
l’oblige à prendre plusieurs semaines de repos forcé.

Cela ne l’empêche pourtant pas, l’année suivante lors 
d’une conférence de presse, de faire une spectaculaire 
démonstration de la prétendue innocuité de son invention. 
Devant les journalistes, le chimiste trempe ses mains dans 
l’essence au plomb et inhale pendant une minute les vapeurs 
s’échappant d’une bouteille de carburant avant de déclarer 
qu’il pourrait faire ça tous les jours sans souffrir du moindre 
effet secondaire… Malgré le problème évident de sa toxi-
cité et son impact important sur l’environnement, l’essence 
plombée ne sera abandonnée aux États-Unis que dans les 
années 1980. Il faudra attendre l’année 2001 pour voir 
l’Union européenne retirer ce poison de la vente. 

Dans certains pays, notamment africains, l’essence plom-
bée est toujours commercialisée.

Quant à Thomas Midgley, après ce scandale, il décida de 
se racheter. Toujours salarié de General Motors, il mit au 
point une variété de gaz aux propriétés révolutionnaires  : 
les CFC… Comme il l’avait fait pour l’essence au plomb, 
Midgley fit sur lui-même la démonstration publique de l’in-
nocuité de sa trouvaille en aspirant une grande goulée de 
CFC avant d’éteindre une bougie en soufflant dessus (prou-
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vant par là que les CFC étaient ininflammables). Utilisés 
dans les climatiseurs, les réfrigérateurs, les bombes aéro-
sols ainsi que par de nombreux secteurs industriels, les CFC 
rencontrèrent eux aussi un succès immense. Mais il devait 
par la suite s’avérer qu’ils détruisaient l’ozone de la haute 
atmosphère, cette couche de gaz qui protège la planète des 
rayonnements nocifs du soleil. Désormais, les CFC doivent 
à leur tour être progressivement abandonnés.

Grâce aux inventions de Thomas Midgley, notre atmos-
phère est donc durablement contaminée au plomb et ampu-
tée pour des siècles d’une partie de sa couche d’ozone 
protectrice. Comment le remercier ?

Voir aussi : Des poubelles en orbite

Les habitants des bidonvilles inventent  
les « toilettes volantes »

Par définition, les bidonvilles du monde entier, des 
favelas de Rio de Janeiro (Brésil) au township de 

Soweto, aux abords de Johannesburg (Afrique du Sud), en 
passant par l’immense quartier pauvre de Kibera, à Nairobi 
(Kenya), ne disposent d’aucune infrastructure collective 
ou sanitaire. Dans ces lieux surpeuplés où vivent au total 
plus d’un milliard d’individus, et en dehors des initiatives 
ponctuelles prises par les gouvernements, les organisations 
humanitaires ou les populations elles-mêmes, il n’y a pas de 
collecte des déchets ni d’eau courante. Pas non plus d’éva-
cuation des eaux usées.

Dans les bidonvilles, les toilettes n’existent pas. Les 
latrines (de simples trous dans la terre avec un minimum 
d’aménagement) sont extrêmement rares. L’absence de 
rivière ou de forêt proche et l’impossibilité de s’isoler ont 
provoqué l’apparition d’une pratique nouvelle  : les gens 
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prennent l’habitude de faire leurs besoins dans des sacs 
plastique, dont ils se débarrassent la nuit venue sur des 
montagnes de déchets ou en les lançant le plus loin possible. 
D’où leur nom de « toilettes volantes » !

Bien sûr, il s’agit d’un pis-aller, qui témoigne des condi-
tions sanitaires effroyables que subissent ces populations.  
L’évacuation des excréments humains n’est pas réellement 
assurée, et la présence de ces innombrables sacs remplis de 
déjections favorise le développement de maladies. 

Outre la puanteur, cette pratique rend risquée toute sortie 
dans la rue après la tombée de la nuit, car les sacs plastique 
qui n’atterrissent pas sur les toits ou sur les tas d’immon-
dices retombent fréquemment sur les passants.

Voir aussi : Des armes bactériologiques au Moyen Âge !

Des gratte-ciel et des autoroutes  
au centre de Paris

Non, ce n’est pas de la science-fiction : il y eut bien 
un projet d’urbanisme qui se proposait de détruire 

tout le centre de Paris, à l’exclusion des principaux monu-
ments, et de bâtir à la place une ville du futur, organisée 
autour d’unités d’habitation géantes et parcourue par des 
autostrades surélevées de 120 mètres de large… Cela ne se 
passe pas au 21e siècle, mais dans les années 1920, et l’ar-
tisan de ce projet n’est autre que Le Corbusier, architecte et 
urbaniste visionnaire emblématique du 20e siècle, pour le 
meilleur, mais aussi pour le pire…

Entre 1922 et 1925, Le Corbusier essaie de mettre au point 
un projet de rénovation de Paris, afin d’adapter la capitale fran-
çaise à la modernité et de lui éviter d’étouffer dans la surpo-
pulation et les embouteillages. Un peu à la manière du baron 
Haussmann une cinquantaine d’années auparavant, il n’hésite 
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pas à voir grand et à proposer des changements fondamentaux 
dans le paysage parisien. Son projet est même plus ambi-
tieux encore que celui d’Haussmann, puisqu’il envisage de 
gigantesques boulevards traversant la ville sur deux axes est-
ouest et nord-sud, boulevards qui relieraient Paris aux autres 
capitales européennes et à la mer. Il s’agit donc de repenser 
l’organisation du territoire français tout entier.

Le plan Voisin (du nom du constructeur automobile qui l’a 
sponsorisé) ne manquera pas de faire scandale. Le Corbusier 
le repensera plusieurs fois jusque dans les années 1940.

La première mouture du projet prévoit le remplacement 
du centre de Paris par un complexe de 18 gratte-ciel pouvant 
loger entre 500 000 et 700 000 personnes. 

Au programme  : vues dégagées, esplanades mettant en 
valeur les monuments… et autoroutes sur pilotis ! 

La nouvelle cité administrative, que sera plus tard le quar-
tier d’affaires de la Défense, ne doit pas être bâtie en péri-
phérie de Paris, mais au pied de la butte Montmartre !

Un projet délirant  ? D’une certaine façon, oui. 
Probablement aussi une approche visionnaire dont la réali-
sation effective aurait montré les limites. Cela fut le cas pour 
d’autres réalisations du Corbusier, comme les vastes unités 
d’habitation (la Cité radieuse de Marseille), qui sont souvent 
considérées comme les ancêtres des tristement célèbres 
cités-dortoirs. Néanmoins, on peut également voir dans le 
plan Voisin une tentative d’éviter des orientations qui ne 
s’avéreront pas moins catastrophiques. 

Ainsi Le Corbusier milite-t-il pour éviter la construction 
de banlieues résidentielles tentaculaires et de villes nouvelles 
(que seront plus tard Melun-Sénart ou Cergy), car ce type 
d’habitat déboucherait sur un gaspillage colossal. À voir 
l’engorgement et la sursaturation des transports en région 
parisienne aujourd’hui, on concédera que Le Corbusier 
n’avait pas tout à fait tort…

Voir aussi : Lorsqu’il était inconvenant de se marier 
à la mairie du 13e arrondissement
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La crise de la tulipe, première bulle  
spéculative de l’histoire

Au 17e siècle, le jardinage est devenu une mode dans 
les Provinces-Unies (les futurs Pays-Bas), et de 

nouvelles variétés de fleurs font leur apparition dans les 
jardins. Importée d’Asie Mineure, la tulipe devient très 
prisée des bourgeois fortunés. Surfant sur cette mode, les 
horticulteurs rivalisent d’ingéniosité pour créer de nouvelles 
variétés aux couleurs chatoyantes. 

Ils profitent sans le savoir d’un virus affectant les bulbes 
des tulipes, qui donne des fleurs aux pétales marbrés. Peu à 
peu, la tulipe devient le symbole par excellence du luxe, le 
signe absolu de la richesse, et les prix des bulbes se mettent 
à monter. La tulipe ne fleurit qu’une semaine par an, sur une 
période de deux mois. Durant l’été, les bulbes peuvent être 
déplantés et replantés, et c’est à cette époque que se produi-
sent les échanges. Mais le reste de l’année, les ventes conti-
nuent. Les marchands mettent au point d’ingénieux outils 
spéculatifs permettant de faire des affaires tout au long de 
l’année. C’est ainsi que naît le marché à terme (le prix de la 
transaction est négocié à l’avance et reste fixé, quel que soit 
le cours à l’échéance du contrat : gagnant ou perdant, l’ache-
teur sait à quelle date il sera livré), ainsi que de nombreux 
instruments qui seront plus tard repris par les marchés finan-
ciers du monde entier.

Suite à l’émergence d’une demande internationale, le 
marché du bulbe de tulipe devient de plus en plus lucra-
tif. L’offre étant très inférieure à la demande (les cultiva-
teurs ne peuvent augmenter leur production que d’une 
récolte sur l’autre), la spéculation s’installe, et les prix 
s’envolent. Un bulbe rare qui vaut 1 000 florins en 1623, 
en vaut 2  000 en 1625, puis 5  500 en 1637, sachant que 
le revenu moyen des Hollandais à cette époque est de 150 
florins… par an  !  D’après certains historiens, cette envo-
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lée des prix incite de nombreux intervenants, 
même pauvres, à entrer dans la spéculation. 
Ils vont jusqu’à vendre des terrains ou des 
maisons afin d’acquérir les précieux bulbes 
pour réaliser une plus-value à la revente. Les 
cours sont si hauts que l’on peut désormais 
acheter les bulbes par parts ! Mais en 1637, le 
doute surgit sur le marché : certains vendeurs 
auraient du mal à écouler leur production de 
luxe. Instantanément, les cours s’effondrent. 
Les contrats à terme conclus antérieurement ne 
seront jamais honorés. L’économie hollandaise 
vacille, mais les économistes pensent aujourd’hui que l’ef-
fondrement des cours n’a pas eu de conséquences majeures 
sur les autres secteurs d’activité. La crise de la tulipe, ou 
tulipomanie, comme on a par la suite appelé cet épisode, fut 
probablement la première bulle spéculative de l’histoire. Un 
phénomène qui devait par la suite se répéter bien souvent, et 
qui n’a, semble-t-il, pas fini de se produire.

Voir aussi : Nos ancêtres ne connaissaient pas les carottes orange

La révocation de l’édit de Nantes :  
la grosse bêtise du Roi-Soleil

Massacre de la Saint-Barthélemy, assassinat du roi 
Henri III, innombrables guerres civiles… À la fin du 

16e siècle, la France est déchirée par de perpétuelles guerres 
de religion opposant catholiques et protestants. La question 
est si sensible qu’afin de pouvoir gouverner, Henri IV n’a pas 
eu d’autre choix que de se convertir au catholicisme.

En 1598, lorsqu’il soumet la ville de Nantes, cela fait déjà 
36 ans que le pays est plongé dans la guerre civile. Il faut 
mettre un terme à ce carnage. À Nantes, Henri IV parvient 
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à imposer un édit « perpétuel et irrévo-
cable », qui permet à la société française 
de retrouver la paix. Sans être une véri-
table reconnaissance pour les réformés 
(les protestants, qui représentent 10 % de 
la population du pays), l’édit de Nantes 
leur permet néanmoins d’exister sans 
être menacés. Ce n’est pas une victoire 
pour eux : le texte leur est peu favorable 
et organise la reconquête du catholi-
cisme. Néanmoins, il entraîne la fin des 
massacres et des conflits.
L’inégalité religieuse imposée par l’édit 
fait qu’avec le temps, le protestantisme 
disparaît quasiment de France. En 1685, 

Louis XIV, arrivé à la fin de son règne, décide d’entériner 
cette situation et de restaurer l’unité religieuse du royaume. 
Il croit bon pour son prestige de révoquer l’édit désormais 
inutile. Mais bien mal lui en prend ! 
En effet, suite à sa décision, 200  000 protestants français 
émigrent vers l’Allemagne, les Pays-Bas ou l’Angleterre : 
dans ces pays, leur religion est majoritaire et ils n’ont pas 
à redouter d’y être inquiétés. Or, les caractéristiques du 
christianisme réformé vont très vite conférer des avantages 
cruciaux aux pays qui l’ont accueilli. Contrairement au 
catholicisme, le protestantisme n’impose pas de tabou sur 
l’argent ni sur l’enrichissement, et encourage chacun à faire 
fructifier ses qualités intrinsèques et à prospérer.

Ainsi, les milliers de protestants français qui émigrent 
suite à la révocation de l’édit de Nantes emportent avec 
eux la créativité et l’esprit d’entreprise qui feront défaut à 
la France, au siècle suivant, lorsque le capitalisme moderne 
émergera. Malgré son dynamisme et sa capacité d’innova-
tion, la France ne parviendra jamais véritablement à rattraper 
le retard que l’exil de ces populations lui aura fait prendre 
dans la révolution industrielle.

Voir aussi : Denis Papin ne parvient pas à commercialiser son « digesteur »
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Henry Ford décoré par le IIIe Reich !

Le nom d’Henry Ford est généralement associé à la 
plus grande success story américaine, celle de l’auto-

mobile. Fondateur de la Ford Motor Company, inventeur de 
la voiture de série avec la Ford T, artisan de la massification 
de la consommation, c’est dans ses usines qu’est né l’assem-
blage à la chaîne qui pousse à son paroxysme l’organisa-
tion scientifique du travail élaborée par Frederick Winslow 
Taylor. Le fordisme inaugure une nouvelle ère, celle de 
la société de consommation, qui bouleverse les rapports 
sociaux, le monde du travail et la vie quotidienne des 
gens dans le monde entier. Personne ne conteste qu’Henry 
Ford était un visionnaire et un homme d’affaires de génie. 
Néanmoins, ce que l’on sait moins, c’est qu’il était un anti-
sémite maladif et un grand admirateur d’Hitler.

Dès 1916, il s’en prend aux Juifs en les accusant d’avoir 
déclenché la Guerre mondiale. Par la suite, il n’aura de cesse 
de s’en prendre à eux, allant jusqu’à publier un livre au titre 
évocateur : Le Juif international. 

Il y accuse la « race juive » de vouloir s’emparer de l’Amé-
rique : pour lui, les pogroms qui ont fait fuir en masse les 
Juifs d’Europe de l’Est ne sont qu’une mystification visant à 
camoufler une véritable invasion ! 

En 1918, il achète un hebdomadaire qui va lui servir de 
tribune pour distiller sa haine des Juifs. Grâce à cet organe de 
presse, il contribuera largement à la diffusion des Protocoles 
des Sages de Sion, un faux document historique détaillant 
le prétendu « complot juif » qui vise la conquête du monde.

Dans les années 1930, Henry Ford n’hésite pas à entrete-
nir des relations privilégiées avec l’Allemagne nazie. Hitler 
et Ford s’admirent mutuellement, et l’Américain s’emploie 
à rassembler autour de lui les profascistes et les antisémites 
de son pays. En 1938, il est même décoré par le Reich, en 
remerciement pour son soutien indéfectible, notamment 
financier. Une fois la Seconde Guerre mondiale entamée, 
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Ford participe sans distinction, et avec profit, à l’effort de 
guerre des deux camps : ses usines allemandes fournissent 
la Wehrmacht, tandis que ses usines américaines équipent 
les Alliés. Ford ira jusqu’à fêter la victoire des nazis sur la 
France, en 1940. La grande classe…

Voir aussi : Kafka trahi par son ami… pour la bonne cause

Jack Johnson, l’homme à abattre

Né en 1878 au Texas, Jack Johnson était un boxeur 
redoutable. Surnommé «  le Géant de Galveston  », 

ce poids lourd à la carrure massive pulvérisait tous ses 
adversaires et se tailla dès le début du 20e siècle une rude 
réputation de roi du ring. Son premier titre, Jack Johnson le 
remporte en février 1903, en battant « Denver » Ed Martin 
à l’occasion du Colored Heavyweight Championship. Car 
Jack Johnson est noir, et tous ses problèmes viendront de là. 
À cette époque, en effet, il est interdit aux Noirs d’affronter 
les Blancs dans la catégorie reine de la boxe, celle des poids 
lourds. Aussi, quand Johnson défie officiellement James J. 
Jeffries, le champion du monde en titre, celui-ci refuse de 
l’affronter. Jeffries conserve donc son titre de 1899 à 1905 
avant de prendre sa retraite officielle, invaincu.

C’est le Canadien Tommy Burns, champion du monde à 
partir de 1906, qui accepte de briser le tabou. En décembre 
1908, en Australie, Johnson lui administre une raclée en 
règle, avant que la police n’intervienne pour arrêter le 
combat. Le titre revient sur décision à Jack Johnson, faisant 
de lui le premier Noir de l’histoire à devenir champion du 
monde poids lourd.

Un titre qu’il conserve, combat après combat. Fou 
de rage, Jeffries décide alors de sortir de sa retraite, bien 
décidé à « prouver qu’un homme blanc est meilleur qu’un 
nègre  »  ! Malgré le soutien inconditionnel des médias et 
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de la communauté blanche, il n’est guère 
aisé pour un boxeur retraité, même dopé 
par son racisme, de revenir au sommet. 
Le 4 juillet 1910, devant plus de 20 000 
spectateurs, au milieu des chants racistes 
et des appels au lynchage, Johnson et 
Jeffries s’affrontent. L’ex-champion ira 
deux fois au tapis avant d’être contraint 
à l’abandon. Cuisante défaite pour une 
Amérique qui n’a pas encore renoncé à la 
ségrégation ! Ce succès dérangeant fait de 
Johnson l’homme à abattre. Invincible sur 
le ring, c’est sur sa vie privée qu’il va par 
la suite être attaqué.  Car, décidé qu’il est à pulvériser tous 
les tabous, le boxeur choisit d’épouser une femme blanche… 
Il n’en faudra pas plus pour que ses ennemis, agitant les lois 
raciales, l’accusent de proxénétisme et d’activités immo-
rales ! Afin d’éviter la prison, Johnson est contraint de fuir 
au Canada, puis en France. En 1915, il perd son titre. En 
1920, de retour aux États-Unis, il purge une peine d’une 
année de prison à cause de son mariage mixte. 

Il mourra en 1946, à l’âge de 68 ans, dans un accident de 
voiture. Il est considéré comme l’un des boxeurs les plus 
importants de l’histoire du noble art.

Voir aussi : Les fruits étranges et tragiques que chantait Billie Holiday

L’Empire State Building  
peine à se trouver des locataires

Depuis la destruction des Tours jumelles du World 
Trade Center en 2001, l’Empire State Building est 

redevenu le plus haut gratte-ciel de New York. Pourtant, ce 
bâtiment de style Art déco date des années 1930. Édifié en 
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410 jours pour un budget de 41 millions de dollars, ce bâti-
ment de 102 étages culmine à la hauteur de 381 mètres, soit 
448 mètres si l’on compte l’antenne installée à son sommet. 
Initialement, cet immense mât devait servir à arrimer des 
dirigeables. Mais la catastrophe du Hindenburg, le diri-
geable géant qui prit brutalement feu en 1937, causant la 
mort de 35 personnes, mit définitivement fin à ce projet. En 
achevant l’Empire State Building, ses concepteurs gagnaient 
la course au plus haut bâtiment du monde, damant le pion 
aux architectes du Chrysler Building, haut de 319 mètres et 
achevé un an plus tôt, en 1930.

La surface totale offerte par l’Empire State Building est de 
près de 210 000 m2, et l’ensemble du bâtiment pèse 365 000 
tonnes. L’édifice est doté de 73 ascenseurs, et il ne faut que 
45 secondes pour atteindre le 86e étage et son observatoire 
d’où la vue sur Manhattan est prodigieuse, et très prisée des 
touristes du monde entier. Mais on peut également choisir 
de faire du sport et d’emprunter les 1 860 marches d’esca-
liers conduisant au sommet du gratte-ciel…

La construction de cet immeuble gigantesque fut déci-
dée durant les années 1920, en pleine période de prospé-
rité. Malheureusement, lorsque l’Empire State Building 
ouvrit ses portes, le krach de 1929 avait eu lieu, suivi de la 
grande dépression qui dévasta les économies du monde dans 
les années 1930. Conçu comme un immeuble de prestige, 
l’édifice connut des débuts difficiles, car ses loyers onéreux 
détournaient les locataires potentiels. L’immeuble demeura 
longtemps à moitié vide, si bien que les New-Yorkais fini-
rent par le surnommer Empty State Building, empty signifiant 
« vide » en anglais ! Durant les premières années, le gratte-
ciel qui devait faire la fierté de Manhattan se révéla être un 
gouffre financier. Il fallut attendre les années 1950, soit vingt 
ans après sa construction, pour qu’il devienne rentable.
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Les mines de Potosi :  
l’argent trop cher

Située à 3967 m d’altitude dans la 
cordillère des Andes, Potosi est la 

ville la plus haute du monde. Ce sont les 
Espagnols qui fondèrent cette cité boli-
vienne en 1545, en vue d’exploiter les 
ressources minières du Cerro Rico, une 
montagne toute proche regorgeant de 
minerai d’argent. L’exploitation de la 
mine fut si intense que Potosi fut, aux 
seizième et dix-septième siècles, la ville 
la plus peuplée du monde.

La ville où s’extrayaient des milliers de tonnes d’argent 
acquit une renommé mondiale. Dans la langue espagnole, 
l’expression « ça vaut un Potosi » est l’équivalent du « c’est 
le Pérou » français. Deux expressions qui tirent leur origine 
de la renommée de Potosi.

Pendant quatre siècles, des milliers d’Indiens se succé-
dèrent dans ces mines pour en extraire le minerai. Dans ce 
labyrinthe de grottes, la température dépasse constamment 
les 30° C, l’air chargé de poussière est irrespirable, et les 
couloirs sont dangereux. Les Indiens, dont la vie n’avait 
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aucune valeur aux yeux des exploitants, y mouraient par 
milliers. On disait que chaque pièce de monnaie frappée à 
Potosi avait coûté la vie à dix Indiens.

Lorsque les réserves d’argent vinrent à s’épuiser, l’ex-
ploitation de la mine continua, car on y trouve également du 
zinc et de l’étain. 

Aujourd’hui, le Cerro Rico ne donne plus guère d’argent, 
et l’exploitation minière n’est plus ce qu’elle était. La ville 
et des galeries minières sont devenues des attractions touris-
tiques. Cependant, la prospection sous la montagne conti-
nue, et plus de 6000 mineurs continuent de s’activer dans 
ses galeries. Dans des conditions toujours aussi déplorables. 
Au total, ce sont plusieurs millions d’Indiens qui, au fil des 
siècles, ont laissé leurs vies dans ces mines meurtrières…

Voir aussi : Renault nationalisé en 1945 pour cause de collaboration

La mythologie grecque invente  
les supplices les plus fous

Les mythes grecs ne sont pas avares 
en horreurs. Parricides, fratricides, 

incestes et trahisons sont monnaie courante 
dans ces histoires cruelles. Mais cruelles, 
les punitions infligées aux coupables ne le 
sont pas moins.
Ainsi, le célèbre supplice de Tantale, pour 
avoir offensé les dieux, consiste à être 
attaché à un arbre fruitier, au milieu d’une 
rivière, mais sans pouvoir s’alimenter ni se 
désaltérer : dès que Tantale tend la main 

vers les fruits de l’arbre, les branches s’éloignent de lui. Dès 
qu’il se penche pour s’abreuver à l’eau de la rivière, celle-ci 
s’assèche.
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Les cinquante filles de Danaos, 
quant à elles, répugnaient à s’unir 
aux cinquante fils d’Egyptos. Le soir 
de leurs noces, elles décidèrent donc 
de tuer leurs maris en leur enfonçant 
des épingles de leurs cheveux dans le 
cœur. 

Toutes les Danaïdes assassinèrent 
donc leurs époux, sauf une. L’époux 
épargné se vengea en tuant Danaos et 
ses filles. 

Lorsque les Danaïdes arrivèrent 
aux enfers, elles furent condamnées 
à remplir éternellement une jarre percée. D’où l’expres-
sion française, « le tonneau des Danaïdes », par laquelle on 
souligne l’absurdité d’une tâche sans fin.

Sans fin fut également le supplice de Sisyphe qui, refusant 
de mourir, avait d’abord tendu un piège à la mort, puis était 
parvenu à s’échapper du royaume des morts. Il fut condamné 
à rouler pour l’éternité une pierre jusqu’au sommet d’une 
montagne. 

A chaque fois que Sisyphe était sur le point d’accomplir 
sa tâche, la pierre roulait à nouveau jusque dans la vallée.

Enfin, le supplice éternel infligé à Prométhée pour avoir 
donné le feu aux hommes et leur avoir enseigné la métallur-
gie, contre l’avis des dieux, consistait à être enchaîné à un 
rocher, sur le mont Caucase, où chaque jour un aigle venait 
lui dévorer le foie, qui se régénérait systématiquement. Fort 
heureusement pour lui, Prométhée finit par être délivré par 
Hercule dont c’était un des 12 travaux.

Ainsi, à l’exception de Prométhée, on peut considérer 
qu’aujourd’hui encore, quelque part dans l’univers, Sisyphe 
pousse sa pierre, Tantale affamé tente de se nourrir, et les 
Danaïdes remplissent leur tonneau…

Voir aussi : Connaissez-vous les 12 travaux d’Hercule ?
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Sauriez-vous citer  
les dix commandements ?

Dans l’Occident judéo-chrétien, on connaît bien l’his-
toire des dix commandements, cette série de principes 

moraux et religieux que Dieu est supposé avoir transmis à 
Moïse sur le mont Sinaï. Egalement appelés le décalogue 
(les « dix paroles »), ils représentent le fondement légal de 
la religion juive. 

C’est le doigt de Dieu lui-même qui aurait gravé ces 
dix paroles sur deux tables de pierre, les Tables de la Loi, 
qu’il a données à Moïse pour qu’il les porte à son peuple. 
Mais Moïse, en redescendant de la montagne, découvre les 
Israélites en pleine idolâtrie : en son absence, ils se sont mis 
à adorer un veau d’or. 

De rage, Moïse jette les Tables de la Loi sur le veau d’or 
pour le détruire. Il devra graver de ses propres mains deux 
Tables de la Loi pour remplacer celles qu’il a brisées et 
qu’avaient écrites la main de Dieu.

Ces dix commandements, quels sont-ils ? En voici la 
liste :

1. 	 Je suis le Seigneur ton Dieu qui t’a fait sortir du pays 
d’Égypte.

2. 	 Tu n’auras pas d’autre Dieu que moi.
3. 	 Tu ne prononceras pas le nom de Dieu en vain.
4. 	 Observe et sanctifie le jour du Shabbat.
5. 	 Honore ton père et ta mère.
6. 	 Tu n’assassineras pas.
7. 	 Tu ne commettras pas d’adultère.
8. 	 Tu ne voleras pas.
9. 	 Tu ne porteras pas de faux témoignage.
10. 	Tu ne convoiteras ni la femme, ni la maison, ni rien 

de ce qui appartient à ton prochain.
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Le christianisme a repris ce décalogue, 
auquel saint Augustin a apporté quelques 
modifications. 

Essentiellement, le premier et le second 
commandements juifs sont rassemblés en 
un, et le dernier est séparé en deux, d’une 
part : « Tu ne désireras pas la femme de ton 
prochain », et d’autre part : « Tu ne convoi-
teras pas le bien d’autrui ». Par ailleurs, le 
quatrième commandement est étendu aux 
différents jours de fête chrétiens. Du coup, 
si l’on veut être précis, ça fait non pas dix, 
mais vingt commandements à retenir…

Voir aussi : Combien connaissez-vous de merveilles du monde ?

Les Indiens d’Amérique exterminés  
par les microbes européens

Lorsque les Européens découvrent l’Amérique, leurs 
microbes et les maladies dont ils sont porteurs sans 

le savoir débarquent avec eux. Ils n’ont pas encore installé 
leurs premières colonies que leurs virus, eux, sont déjà en 
train de coloniser le continent.

La population amérindienne est évaluée à environ 
50 millions d’individus en 1492, au moment où Christophe 
Colomb découvre sans le savoir le Nouveau Monde. Mais 
la Conquista ne s’est pas encore mise en place, que des 
maladies jusqu’alors inconnues sur ce continent, comme 
la variole, la coqueluche ou la rougeole déciment les popu-
lations. Certains virus qui ne causeraient à un Européen 
qu’une affection bénigne et de courte durée, peuvent tuer un 
Amérindien en quelques heures. Des épidémies de syphilis 
ou de peste dévastent les populations jusqu’à les rayer de la 
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carte. Sur l’ensemble du continent, les conquistadores sont 
précédés par leurs maladies qui foudroient certaines tribus 
jusqu’au dernier individu. Des centaines de milliers d’Amé-
rindiens décèdent avant même que les Cortés et les Pizarro 
n’aient atteint leurs terres.

Ainsi, l’extermination des Indiens d’Amérique a 
commencé avant même que les colons européens n’en aient 
eu l’idée. Lorsqu’ils arrivent, ils trouvent des territoires peu 
peuplés dont ils ignorent qu’ils ont été ravagés par leurs 
propres maladies infectieuses.

La ruse, l’avance technologique et la détermination des 
armées fait le reste. Petit à petit, les Européens se rendent 
maîtres du territoire américain et réduisent les populations en 
esclavage, quand ils ne les massacrent pas tout simplement. 
Malgré les efforts d’évangélisation des indigènes, il faudra 
attendre 1550 et la Controverse de Valladolid pour que l’Eglise 
reconnaisse que les Amérindiens possèdent une âme.

L’étendue du génocide est telle, que lorsque les colonies 
du Nouveau Monde auront besoin de main-d’œuvre pour les 
mines et les plantations, les indigènes ne seront plus assez 
nombreux. C’est pour pallier ce manque de main-d’œuvre 
que se mettra en place la traite des Noirs, autre chapitre 
sombre du peuplement de l’Amérique.

Voir aussi : Christophe Colomb a-t-il découvert l’Amérique ?

Comment fut payé  
l’inventeur du jeu d’échecs ?

En Inde, il y a 5000 ans, le roi Belkib s’ennuyait profon-
dément. Il promit d’offrir une récompense exception-

nelle à qui lui proposerait une distraction digne de tromper 
son ennui. Un sage nommé Sissa se présenta au palais et 
exposa au souverain un jeu de son invention, dans lequel 



• Civilisation •

235

deux adversaires dotés de 16 pièces chacun s’affrontaient 
sur un plateau divisé en 64 cases. Il s’agissait de briser la 
défense adverse et de tuer le roi ennemi en protégeant le 
sien. Le jeu d’échecs était né.

Enthousiaste, totalement conquis, 
le roi demanda à Sissa quelle récom-
pense il demandait en échange de 
son invention. Le sage se contenta 
de demander modestement que soit 
posé un grain de blé sur la première 
case de l’échiquier, puis 2  sur la 
deuxième, 4 sur la troisième, 8 sur 
la quatrième et ainsi de suite, 
doublant à chaque fois la quantité pour remplir les 64 cases 
de l’échiquier. Le souverain, estimant la demande modeste, 
l’accorda sans hésiter, mais bientôt ses conseillers lui signi-
fièrent qu’en accordant cette récompense, il venait de ruiner 
son propre royaume. 

En effet, le nombre de grains de blé à déposer sur la 
64e case de l’échiquier serait de 263, c’est-à-dire plus de 9 
milliards de milliards de grains. En ajoutant les quantités 
déposées sur les 63 autres cases, on atteint un total de 18,4 
milliards de milliards de grains !

En réalité, cette histoire est une légende. En l’état actuel 
des recherches, les premières traces du jeu d’échecs remon-
teraient au cinquième siècle, à un jeu indien appelé chatu-
ranga. D’autres légendes existent, qui attribuent notamment 
l’invention du jeu d’échecs au monde hellénistique. Selon 
une de ces légendes, le jeu aurait été inventé durant la guerre 
de Troie, pour remonter le moral des troupes assiégeantes.

Le mot échec, en français, provient du mot arabo-persan 
shâh, qui signifie roi. Dans cette langue, shâh mat signifie 
« le roi est mort », d’où la formule « échec et mat » pronon-
cée par celui qui gagne la partie.

Voir aussi : Des centaines de mots français d’origine arabe, Le nom de Richard 
Cœur de Lion utilisé pour effrayer les enfants
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Œdipe, victime de son destin, commet  
sans le savoir les crimes les plus atroces

Œdipe est un prince, fils du roi de Thèbes, Laïos, et de 
son épouse Jocaste. Mais il ne le sait pas. En effet, 

un oracle avait prédit à Laïos qu’Œdipe tuerait son propre 
père et épouserait sa mère. Il avait donc fait percer les pieds 
de son fils à l’aide d’un clou (d’où son nom, qui signifie 
littéralement : « pieds enflés ») et ordonna à un serviteur de 
l’abandonner à une mort certaine sur le mont Cithéron. Mais 
le serviteur prit l’enfant en pitié et le porta à Polybe, roi de 
Corinthe, qui l’éleva comme son propre fils.

Devenu adulte, Œdipe apprend par une indiscrétion que 
ses parents ne sont pas ceux qu’il croit. Il se rend alors à 
Delphes pour y consulter les oracles et découvre que son 
destin est de tuer son père et d’épouser sa mère. Il décide 
alors de ne plus jamais retourner à Corinthe, afin de préser-
ver ses parents, et fait route vers Thèbes. 

En chemin, sur un carrefour, il a une altercation avec un 
homme conduisant un attelage. Sans savoir qu’il s’agit de 
Laïos, son père, il l’affronte et le tue.

Plus tard, il apprend qu’un sphinx terrorise la région et 
que le trône de Thèbes, laissé vacant par la mort de Laïos, 
est promis à celui qui vaincra la bête en répondant de façon 
juste à une énigme. Œdipe tente l’aventure. 

Le sphinx lui pose l’énigme suivante : « Quel est l’animal 
qui marche à quatre pattes le matin, à deux pattes le midi, 
et à trois pattes le soir ? » Œdipe trouve la bonne réponse : 
« L’être humain, aux trois âges de la vie. » 

En entendant cela, le sphinx se jette d’une falaise. Œdipe 
devient donc roi de Thèbes et épouse la reine, Jocaste, qui 
n’est autre que… sa propre mère. La triste prophétie se 
réalise !

Œdipe reste dans l’ignorance jusqu’à ce qu’une vague 
de fléaux accable sa ville. Les oracles exigent de lui qu’il 
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retrouve le meurtrier de Laïos afin 
d’effacer le péché sur lequel la cité est 
bâtie. C’est ainsi qu’Œdipe découvre 
l’atroce vérité. Lorsqu’il apprend de 
quoi il est coupable, Œdipe se crève 
les yeux et, accompagné de sa fille 
Antigone, part errer sur les routes. 
Jocaste, elle, se pend. Une malédiction 
est jetée sur toute la lignée d’Œdipe, les 
Labdacides, qui ne feront que s’entre-
déchirer. Au vingtième siècle, Œdipe 
devient la référence d’une discipline 
révolutionnaire développée par Sigmund Freud : la psycha-
nalyse. En effet, toute la pensée freudienne se structure 
autour du complexe d’Œdipe, ce drame affectif vécu par 
chaque enfant, lorsqu’un attachement érotique le lie à son 
parent de sexe opposé, et entraîne une forme de rivalité avec 
le parent de même sexe. 

En reprenant le mythe d’Œdipe pour nommer ce 
phénomène universel, Freud souligne que cette tentation 
inconsciente de l’inceste et du parricide est une sorte de 
malédiction inévitable que nous portons en chacun de nous. 
Nous sommes tous des Œdipe ? Quelle horreur !

Voir aussi : L’Origine du monde, le tableau qu’on se refile sous le manteau

Un rayon vert éclaire le Christ  
à la cathédrale de Strasbourg

Avec les 142 m de hauteur de sa flèche unique, la 
cathédrale Notre-Dame de Strasbourg fut longtemps 

la construction la plus haute du monde, jusqu’à ce qu’elle ne 
soit supplantée par la tour Eiffel. Joyau d’architecture à la 
fois romane et gothique, cette église géante et rose (c’est la 
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couleur du grès des Vosges avec lequel elle a été bâtie), est 
mondialement connue pour sa statuaire exceptionnelle, son 
Pilier des Anges et son horloge astronomique bourrée d’au-
tomates qui s’animent tous les jours depuis plus de quatre 
siècles. La chaire est un modèle d’ornement gothique, garni 
d’une cinquantaine de statues parmi lesquelles, au premier 
plan, un christ en croix. Chaque année, en période d’équi-
noxe, si le soleil brille, le corps crucifié du Christ est soudain 
baigné de lumière, comme si un projecteur vert était braqué 
sur lui. On croirait une lumière divine…

En réalité, il s’agit là d’une des innombrables prouesses 
architecturales dont regorge l’édifice : le fameux « rayon 
vert » passe par un vitrail du triforium méridional repré-
sentant Judas. Si l’on observe le vitrail, le personnage y est 
représenté avec une abondance de détails et de couleurs, 
mais son pied gauche semble être fait de verre simple, sans 
couleur, comme si un carreau fendu avait été remplacé 
temporairement. Mais c’est par ce carreau volontairement 
placé ainsi que passe le « rayon vert », qui vient illuminer le 
visage de Jésus à chaque équinoxe. 

Le fruit d’un calcul véritablement divin !
Voir aussi : Sauriez-vous citer les dix commandements ?

Connaissez-vous  
les douze travaux d’Hercule ?

Hercule est le fils de Zeus et d’une mortelle. Héra, 
l’épouse du dieu des dieux, furieuse d’avoir été une 

fois de plus trompée, poursuit le héros de sa haine depuis 
sa naissance. Depuis ces deux serpents qu’elle a dépêchés 
auprès de son berceau pour le tuer, et qu’il a lui-même étouf-
fés, Hercule a toujours réussi à déjouer ses pièges. Pourtant, 
la déesse finit par parvenir à l’atteindre, à travers sa famille : 
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elle parvient à lui inspirer un brusque coup de 
folie, au cours duquel il assassine sa femme 
Megara et leurs enfants.

Lorsqu’il reprend ses esprits, effondré, 
Hercule se rend auprès de la Pythie pour 
lui demander comment expier sa faute. La 
prophétesse lui ordonne de se mettre au 
service de son ennemi Eurysthée et d’accom-
plir les tâches que celui-ci exigera de lui.

Ces tâches, il y en aura douze, les célèbres 
travaux d’Hercule. En voici la liste :

1.	 Tuer le lion de Némée, dont la peau est impéné-
trable, et rapporter sa dépouille.

2.	 Tuer l’hydre de Lerne, un serpent à têtes multiples 
et corps de chien, dont les têtes repoussent sans cesse 
lorsqu’elles sont coupées.

3.	 Battre à la course la biche de Cérynie, un animal à 
cornes d’or et sabots d’airain consacré à Artemis.

4.	 Capturer le sanglier d’Erymanthe, féroce et destructeur.
5.	 Nettoyer en une journée les écuries d’Augias, qui ne 

l’avaient jamais été.
6.	 Abattre les oiseaux aux plumes d’airain du lac 

Stymphale.
7.	 Dompter le taureau crétois de Minos.
8.	 Capturer les cavales de Diomède, juments que leur 

maître nourrissait de chair humaine.
9.	 Rapporter la ceinture d’Hippolyte, reine des 

Amazones.
10.	Voler les bœufs du géant Géryon, dans l’île 		

d’Erythie, et les rapporter en Grèce.
11.	Ramener les pommes d’or du jardin des 		

Hespérides, aux confins du monde.
12.	Descendre aux enfers, et en ramener Cerbère, 	le 

chien à trois têtes qui en garde l’entrée.
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Il faudra pas moins de dix ans à Hercule pour effectuer 
ces douze travaux. Ils le conduiront à travers de nombreuses 
autres aventures. Il embarquera notamment avec Jason et 
les Argonautes partis en quête de la Toison d’or, et délivrera 
Prométhée enchaîné au mont Caucase.

Voir aussi : Sauriez-vous citer les dix commandements ?

Quel tombeur, ce Zeus !

Il est le plus puissant des dieux grecs, le roi du ciel et de 
la terre, où la moindre de ses humeurs se traduit par des 

phénomènes météorologiques : le soleil, la pluie, le tonnerre. 
Assis sur son trône au sommet de l’Olympe, il est le 

garant de l’ordre du monde et administre les querelles entre 
les dieux et les mortels. Mais le roi des dieux est aussi un 
sacré coquin. La mythologie grecque regorge de ses innom-
brables conquêtes, auxquelles il consacre une inventivité et 
une énergie considérables.

Ayant avalé sa première épouse, Métis, afin de s’appro-
prier sa sagesse et de se protéger d’une funeste prédiction, 
il épouse Héra, la déesse de la justice, qui n’est autre que… 
sa propre sœur ! 

Mais ce mariage incestueux ne suffit pas à apaiser l’appé-
tit insatiable de Zeus, qui continue de draguer « tout ce qui 
bouge », donnant bien sûr des enfants à toutes ses conquêtes. 

Pour arriver à ses fins, il ne recule devant rien. Son stra-
tagème favori, afin de déjouer la méfiance de ses victimes 
et de son épouse, consiste à se transformer en animal. C’est 
ainsi qu’il possédera Léda sous la forme d’un cygne, Egine 
sous la forme d’un aigle, Perséphone sous la forme d’un 
serpent, et Europe sous celle… d’un taureau ! 

Mais sa débordante imagination ne s’arrête pas là. Pour 
faire l’amour à Io, il se déguise en nuage, et il fait un enfant 
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à Danaé sous la forme d’une pluie d’or. 
Poussant très loin le vice, il va jusqu’à 
prendre l’apparence d’Amphitryon afin 
de passer une nuit torride avec sa femme, 
Alcmène.

Les besoins de Zeus sont d’autant plus 
importants qu’il ne se refuse rien : tombant 
amoureux de Ganymède, un jeune berger, 
il prend la forme d’un aigle pour l’enlever 
et le mettre à son service sur l’Olympe.

Comme on l’imagine, toutes ces frasques 
ne sont guère du goût d’Héra, qui se venge 
fréquemment sur les maîtresses de son 
filou de mari. Entre autres, elle envoie sur Io un taon chargé 
de la piquer sans cesse, la rendant folle et l’obligeant à fuir 
à travers le monde. Elle tente également d’assagir son mari 
en essayant de le faire ligoter par ses propres fils, mais n’ob-
tient finalement qu’une terrible punition : la voici attachée 
dans le ciel, une grosse enclume suspendue à chaque pied. 

Pour que son cruel mari accepte de la libérer, il lui faudra 
jurer de se soumettre définitivement. Mais elle n’a pas dit 
son dernier mot : ainsi, il lui arrivera fréquemment de rendre 
à son tour Zeus jaloux, comme avec le géant Porphyrion 
(qui sera foudroyé pour la peine). Elle enfantera seule 
d’Héphaïstos pour montrer qu’elle n’a besoin de personne. 

Enfin et surtout, elle n’a de cesse de mettre des bâtons 
dans les roues de Zeus, compliquant toutes ses affaires et 
provoquant d’inextricables querelles chez les humains 
comme chez les dieux. 

Elle s’acharne avec fureur sur les enfants illégitimes de 
Zeus, qu’elle accable de maux. Et on peut la comprendre, 
étant donné l’abondante progéniture du roi des dieux : 
Hermès, Persée, Apollon, Artémis, mais aussi Pan, Héraclès, 
Aphrodite et Dionysos sont tous des rejetons de ses petites 
frasques. Tonnerre de Zeus !

Voir aussi : Gala et Nusch brisent les cœurs des surréalistes
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Qui est si laid qu’il pétrifie  
tous ceux qui le regardent ?

Punie par Athéna pour avoir profané un temple qui lui 
était dédié en y couchant avec Poséidon, Méduse est 

transformée en gorgone, créature malfaisante et sauvage. Sa 
belle chevelure devient un nid de serpents, et la vue de son 
visage infernal transforme en pierre tous ceux qui osent la 
regarder en face. C’est de ce mythe que vient le verbe fran-
çais méduser, synonyme de pétrifier, stupéfier.

Mais le héros Persée viendra à bout du monstre : équipé 
d’un casque qui rend invisible, de sandales permettant de 
voler, il parvient jusqu’à elle. Puis, utilisant son épée de 
forme courbe et son bouclier poli et réfléchissant, dans 
lequel il peut voir le reflet de la gorgone sans affronter direc-
tement son regard qui le changerait en statue, il parvient à 
lui trancher la tête, qu’il fourre dans une besace. 

Du cadavre décapité de Méduse jaillissent deux fils, 
Chrysaor et Pégase, le cheval ailé, que Persée chevauchera 
pour quitter les confins du monde où était reclus le monstre.

La tête de Méduse, hérissée de serpents, fut fixée au 
bouclier d’Athéna, déesse de la guerre, pour effrayer ses 
ennemis. Ce bouclier s’appelle l’Egide. D’où l’expression 
sous l’égide de quelqu’un, c’est-à-dire sous sa protection. 
Voilà pourquoi, dans l’Antiquité, les statues des empereurs 
romains portent souvent une amulette représentant Méduse, 
ornement qui symbolise l’invulnérabilité.

Voir aussi : Œdipe, victime de son destin, commet sans le savoir les crimes 
les plus atroces
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L’obélisque de la Concorde  
a un frère jumeau

C’est en 1830 que le vice-roi d’Egypte, soucieux de 
s’attirer la bienveillance de la puissance coloniale 

qu’était la France, lui fait don des deux obélisques gravés de 
hiéroglyphes encadrant la porte monumentale du temple de 
Louxor, dans l’ancienne Thèbes.

C’est Jean-François Champollion, le déchiffreur des hiéro-
glyphes, qui est chargé d’organiser le voyage vers la France 
de la première des deux immenses colonnes de pierre. Le 
monolithe de près de 230 tonnes fut chargé sur un bateau 
baptisé le Louxor et spécialement conçu pour le transporter 
d’Alexandrie à Paris. Puis il remonta le Nil, traversa la mer 
Méditerranée, longea les côtes françaises jusqu’à Cherbourg 
et remonta la Seine : un périple de 12 000 km qui prit plus 
de deux ans et demi. 

Le 23 décembre 1933, le Louxor entra dans Paris et 
s’amarra au pied de la place de la Concorde. Le second 
obélisque, plus gros et moins abîmé, ne fut jamais transporté 
vers la France. 

Sous la présidence de Valéry Giscard d’Estaing, la France 
renonça définitivement à la propriété de ce monument ; il 
appartient donc de nouveau à l’Egypte et continue d’orner la 
porte du temple de Louxor, sans son frère jumeau.

Une fois l’obélisque arrivé à la Concorde, il fallut encore 
trois ans avant que les Parisiens puissent admirer le mono-
lithe érigé au centre de la place. Le piédestal originel du 
monument fut relégué dans les réserves du musée du Louvre 
et remplacé par un autre spécialement fabriqué à Brest. 

Quelle était la raison de ce remplacement ? Le premier 
piédestal, qui représentait notamment des singes aux attri-
buts sexuels plutôt proéminents, avait été jugé indécent !

Voir aussi : Nos ancêtres détruisaient les monuments 
pour en construire d’autres
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Miyamoto Musashi, le samouraï  
aux soixante duels gagnés

Il tua son premier homme à treize ans, partit livrer sa 
première bataille à dix-sept. Farouche et sauvage, le 

jeune Takezo fut pris en charge par un moine bouddhiste qui 
lui apprit à se contrôler et lui permit de s’ouvrir à la voie du 
samouraï. Il changea de nom et devint Miyamoto Musashi.

Il demeura longtemps un samouraï itinérant et sans 
seigneur, errant dans la campagne, dormant dans la forêt. Au 
cours de sa vie, il livra quelque soixante duels, dont certains 
sont aujourd’hui légendaires. 

Il terrassa notamment une école d’escrime tout entière, en 
livrant bataille seul contre plusieurs dizaines d’assaillants 
qu’il blessa, tua ou mutila tous. Il affronta et vainquit égale-
ment Sasaki Kojiro, un autre grand escrimeur de son temps, 
dans un combat demeuré célèbre.

Non, cet homme n’est pas une légende, ni un héros de jeu 
vidéo. Il a bel et bien existé, et vécu dans le Japon féodal, au 
seizième siècle. La plupart du temps, il utilisait un bokken, 
un sabre en bois, même lorsqu’il faisait face à des adver-
saires armés de katanas en métal. Il développa une technique 
de combat employant deux sabres, un court et un long. Bien 
qu’il soit, aujourd’hui encore, très décrié (il a notamment 
participé à des massacres de chrétiens), Miyamoto Musashi 
demeure le plus grand samouraï de l’histoire du Japon. Son 
Traité des cinq roues, un texte résumant sa pensée en matière 
de tactique et d’arts martiaux, est aujourd’hui encore un docu-
ment de référence pour les grands stratèges et les capitaines 
d’industrie, au même titre que L’Art de la guerre, de Sun Tzu. 

Sa biographie romancée par Eiji Yoshikawa (en France, 
La Pierre et le Sabre et La Parfaite Lumière), est un best-
seller mondial avec plus de 120 millions d’exemplaires 
vendus !

Voir aussi : Yves Klein, artiste et judoka
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La curieuse étymologie  
du mot tragédie

Rien de plus étrange que les origines du mot tragédie. 
En effet, en grec ancien, le mot tragos signifie bouc, 

et le verbe aido veut dire chanter. Ainsi, en grec ancien, 
tragédie signifie « le chant du bouc » !

Pour expliquer cette curieuse origine, plusieurs hypo-
thèses s’affrontent. La tragédie était à l’origine un concours 
de mise en scène qui se déroulait durant les Dionysies, les 
fêtes célébrées en l’honneur du dieu Dionysos. Son nom 
pourrait provenir d’un rite sacrificiel précédant les représen-
tations, au cours duquel on immolait un bouc. 

Il pourrait également se rapporter à la dimension légère 
et satirique que revêtaient certains des drames présentés, 
ou faire allusion aux peaux de boucs dont se revêtaient 
les personnages du chœur. Traditionnellement, les tragé-
dies représentaient des épisodes de la mythologie où des 
personnages comme Œdipe, Prométhée ou Antigone étaient 
contraints d’affronter leur destin. Ces histoires finissaient de 
façon cataclysmique, par des combats perdus d’avance, des 
suicides ou des assassinats. 

Selon Aristote, la fonction de la tragédie était d’accomplir 
la purgation des spectateurs, la catharsis, en suscitant en eux 
la pitié et la crainte grâce à l’imitation d’une action noble. 
Les tragédies avaient une véritable fonction sociale, et toute 
la Cité y assistait. 
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Les citoyens les plus riches en finançaient les préparatifs, 
et les plus pauvres percevaient une indemnité pour y assis-
ter. Très peu d’œuvres nous sont parvenues. Parmi celles 
qui ont été conservées, souvent celles des vainqueurs du 
concours, se trouvent essentiellement des œuvres d’Eschyle, 
de Sophocle et d’Euripide, vieilles de près de 2500 ans !

Voir aussi : Racine : 1 – Corneille : 0

Combien connaissez-vous  
de merveilles du monde ?

On en a tous entendu parler, on croit tous les connaître, 
mais il est rare qu’on puisse en citer plus qu’une 

ou deux. D’après un sondage réalisé en Grande-Bretagne, 
seule une personne sur 8000 serait capable de citer les sept 
merveilles du monde… Cette liste, qui figurait dans un 
ouvrage de Philon de Byzance, un scientifique grec ayant 
vécu au troisième siècle avant notre ère, a probablement été 
élaborée par plusieurs savants grecs dont Hérodote, consi-
déré comme le tout premier historien de l’humanité. Elle a 
permis d’inscrire ces sept monuments extraordinaires dans 
la mémoire collective, même si tous ont aujourd’hui disparu 
à l’exception d’un seul.

Un point rapide sur les sept merveilles du monde vous 
donnera l’occasion de devenir incollable sur la question (et 
de briller en société). En voici donc la liste exacte :

1.	 La pyramide de Kheops, à Gizeh, en Egypte. 
Depuis 4500 ans, ce monument qui abrite un tombeau 
défie l’imagination des hommes. Il demeura pendant 
des siècles la construction humaine la plus haute et 
la plus massive, et est la seule et unique merveille du 
monde qui n’ait pas été détruite à ce jour.
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2.	 Les jardins suspendus de Sémiramis, à Babylone 
(dans ce qui s’appelle aujourd’hui l’Irak). Ils auraient 
été construits par Nabuchodonosor II, en l’honneur de 
son épouse, six siècles avant notre ère. Un système 
complexe d’irrigation permettait à la végétation 
installée sur une vaste construction d’être alimentée 
en eau. L’existence réelle de cette merveille du monde 
est parfois mise en doute.

3.	 La statue de Zeus, à Olympie. Réalisée vers 436 
avant notre ère par le sculpteur grec Phidias, cette 
statue de 12 mètres de haut constituée d’une structure 
en bois recouverte d’or et d’ivoire représentait Zeus 
assis sur son trône et tenant un sceptre dans sa main. 
Elle a disparu dans un incendie, près de 900 ans après 
sa construction.

4.	 Le temple d’Artémis, à Ephèse. Construit vers 550 
avant notre ère pour honorer la déesse grecque de la 
chasse et de la chasteté, ce temple a été incendié (le 
jour même de la naissance d’Alexandre le Grand), 
puis restauré deux siècles plus tard, puis détruit à 
nouveau par les invasions barbares et les tremblements 
de terre. Il recelait de nombreuses œuvres d’art et fut 
la toute première banque de l’histoire de l’humanité, 
puisqu’on pouvait venir y mettre ses économies en 
sûreté en gagnant un intérêt. Aujourd’hui, les ruines 
du temple d’Artémis peuvent être visitées en Turquie.
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5.	 Le mausolée d’Halicarnasse. Situé lui aussi en 
Turquie, ce tombeau imposant et richement orné avait 
été conçu par le même architecte que le temple d’Ar-
témis. Il avait été construit vers 350 avant notre ère 
pour abriter la dépouille du roi de Carie, Mausole. 
C’est donc ce roi qui a donné son nom à tout tombeau 
de dimensions imposantes.

6.	 Le Colosse de Rhodes. Cette statue représentant 
Hélios, la personnification grecque du soleil, mesurait 
plus de trente mètres de haut. Constituée d’une struc-
ture en bois revêtue de bronze, elle fut érigée sur l’île 
de Rhodes en 292 avant notre ère et fut renversée 65 
ans plus tard par un tremblement de terre.

7.	 Le phare d’Alexandrie. Cette construction déme-
surée entreprise environ trois siècles avant notre ère 
permit longtemps aux marins de trouver leur chemin 
vers le port d’Alexandrie. Devenu un symbole à 
travers le monde entier, le pharos donna son nom à 
toutes les constructions de ce type. Il fut détruit par 
un tremblement de terre après 17 siècles de bons et 
loyaux services.

Voir aussi : Connaissez-vous les douze travaux d’Hercule ?
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Nom du diable !

D’après un sondage réalisé en 20031, les Français étaient 
à cette date 27% à croire au diable et 25% à l’enfer. 

L’idée n’est pas nouvelle, mais semble encore avoir de beaux 
jours devant elle. Si les hommes ont cru au démon depuis la 
nuit des temps, il semblerait que celui que nous appelons le 
diable n’ait pas toujours été un mauvais bougre : selon l’An-
cien Testament, il aurait, en des temps reculés, été un ange au 
service de Dieu avant de se rebeller. Il aurait même occupé un 
poste tout ce qu’il y a de plus honnête, puisqu’il était vraisem-
blablement procureur auprès du tribunal céleste.

Une fois entré dans la clandestinité, le diable a sans 
doute dû changer de nombreuses fois d’identité afin de ne 
pas être rattrapé par les autorités divines, car, au cours de 
l’histoire, il a été affublé par nous autres mortels des noms 
les plus divers. Ainsi, il s’est tour à tour appelé Asmodée, 
Baal, Lucifer, Belzébuth, le Malin, Méphistophélès, Satan, 
Béhémoth, l’Antéchrist, la Bête, le Prince des Ténèbres, 
et même… Machin. C’est en effet le nom d’une forme du 
démon que l’on retrouve dans un traité de démonologie écrit 
au quinzième siècle.

C’est que le démon est multiforme. Depuis l’Antiquité, les 
hommes n’ont cessé de le voir s’incarner sous des aspects 
multiples, à commencer par des bêtes imaginaires (les 
gargouilles de nos églises) et réelles (le diable aime en effet 
faire de temps en temps une promenade en loup, en crapaud, 
en renard ou en chat noir). Mais il est aussi capable de se frac-
tionner en avatars multiples et de former de véritables armées 
infernales. De 666 (le nombre de la Bête) à plus de 15 millions, 
en passant par 6 666 ou 30 000, ceux qui, depuis deux mille 
ans, s’appliquent à dénombrer les démons qui circulent inco-
gnito sur terre ne tombent pas tous d’accord. C’est sûr, avec 
tous ces noms différents, pas facile de faire un recensement !

Voir aussi : Avez-vous le chat noir ?

1.	  Sondage BVA / La Vie / Le Monde
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Nos ancêtres détruisaient les monuments 
pour en construire d’autres

Construire un hypermarché avec les pierres de Notre-
Dame de Paris, cela vous paraîtrait fou… Pourtant, 

nos ancêtres ne se seraient pas privés de le faire. 
Aujourd’hui, il nous paraît évident qu’il faut protéger les 

quartiers historiques des villes, les églises, les hôtels particu-
liers et les anciens palais. Propriété de la nation, monuments 
et ouvrages historiques doivent être protégés des vanda-
lismes divers et de la cupidité des promoteurs immobiliers. 
Pourtant, la notion de patrimoine est très récente.

Autrefois, lorsqu’un prince prenait le pouvoir dans une 
région, il y effaçait la trace de ses prédécesseurs en détrui-
sant leurs châteaux et constructions. Lorsqu’un peuple 
conquérait un territoire et y imposait sa religion, il bâtissait 
systématiquement son temple en lieu et place de celui de la 
précédente croyance. 

Les pierres de l’ancien lieu de culte étaient utilisées 
pour édifier son successeur. Par exemple, la basilique 
Sainte-Sophie de Constantinople aurait été construite avec 
les pierres du temple d’Artémis, à Ephèse, une des sept 
merveilles du monde…

Au sein même du règne catholique, de nombreuses 
églises d’architecture romane « démodée » ont été détruites 
et remplacées par des cathédrales gothiques. Propriétés du 
clergé ou du prince, les lieux de cultes n’appartenaient pas 
plus au peuple que les palais et mausolées. 

Il n’y avait aucune raison de préserver un monument qui 
avait perdu son utilité : mieux valait le détruire et exploiter 
les matériaux dont il était constitué.

C’est au moment de la Révolution française, avec la 
multiplication des actes de vandalisme contre les symboles 
de l’Ancien Régime (sur la façade de Notre-Dame de Paris, 
les têtes des rois de France ont été tranchées…), que naît la 
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notion de patrimoine. Le dix-neuvième siècle verra naître 
les premières initiatives pour recenser et protéger l’héritage 
du temps passé.

C’est André Malraux, pour qui le général de Gaulle a créé 
le ministère de la Culture, qui entreprend l’Inventaire géné-
ral des richesses artistiques de la France, et entreprend, pour 
la première fois de l’histoire, le ravalement des monuments 
parisiens, noircis par la poussière et la pollution.

S’il paraît naturel, aujourd’hui, de rénover régulièrement 
églises et palais, cette initiative fit un temps polémique : 
certains craignaient qu’en ravalant les façades, on en fasse 
disparaître la « patine du temps », qui en faisait toute la 
beauté…

Voir aussi : Combien connaissez-vous de merveilles du monde ?

Christophe Colomb  
a-t-il découvert l’Amérique ?

Lorsque Christophe Colomb s’em-
barque, en 1492, pour une traversée 

de l’Atlantique avec trois navires, dont 
la célèbre Santa Maria, il est persuadé 
d’être en passe de découvrir une nouvelle 
route vers les Indes. En effet, le monde 
savant de l’époque n’ignore pas que la 
terre est ronde (cette idée était attestée 
depuis l’Antiquité), mais il sous-estime sa 
circonférence. 

Si l’on imagine très bien l’existence d’archipels entre 
l’Europe et l’Asie, personne ne soupçonne l’existence entre 
eux d’un continent entier. 

Ainsi, lorsque Isabelle de Castille accepte le projet de 
Colomb, après lui avoir opposé une série de refus, c’est 
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dans l’espoir de découvrir cette nouvelle route des Indes qui 
permettra de commercer en s’affranchissant des intermé-
diaires. Le 12 octobre 1492, la terre est en vue. Colomb a 
découvert les Bahamas, mais il est persuadé d’avoir atteint 
les Indes de Marco Polo. Il fera quatre autres voyages à 
travers l’Atlantique, persuadé à chaque fois d’avoir atteint 
l’Asie, et mourra sans jamais se douter qu’il a mis en route 
la conquête d’un nouveau continent et ouvert la porte à une 
nouvelle ère de l’histoire occidentale.

Le premier navigateur à évoquer la découverte d’un 
Nouveau Monde est Amerigo Vespucci (un Florentin qui a 
participé à certains des voyages de Colomb), dans des lettres 
à l’authenticité controversée, mais qui servirent de référence 
aux cartographes de Saint-Dié-des-Vosges lorsqu’ils établi-
rent, vers 1500, la planisphère de Waldseemüller. C’est dans 
cette planisphère de référence qu’apparaît pour la première 
fois le mot America, tiré du prénom Americus que Vespucci 
se donnait dans ses lettres rédigées en latin (ce prénom 
est l’équivalent du prénom français Aymeric). Ce nom est 
ensuite resté : le Nouveau Monde était baptisé.

Néanmoins, est-il exact de dire que Christophe Colomb, 
bien qu’il l’ignorât, avait découvert l’Amérique ? 

En effet, vers 985, soit plus de cinq siècles avant les expé-
ditions de Colomb, Bjarni Herjólfsson, un navigateur viking 
poussé vers l’ouest par une tempête, longeait les côtes du 
continent américain sans poursuivre plus loin son explo-
ration. C’est vers l’an 1000 que les Vikings finirent par 
établir une colonie sur l’île de Terre-Neuve, qu’ils bapti-
sent Vinland, et qui est donc la première implantation euro-
péenne en Amérique.

Peut-on pour autant dire que ce sont les Vikings qui ont 
découvert l’Amérique ? Eh bien non, car le continent était 
déjà habité par des sociétés humaines. Bien que ceux qu’on 
appela par erreur les Indiens soient considérés comme infé-
rieurs par les conquistadores, leur présence sur le continent 
signifiait que l’homme avait atteint les côtes américaines 
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depuis bien longtemps. Les civilisations précolombiennes 
et les civilisations d’Europe et d’Asie s’était simplement 
développées en parallèles sans jamais soupçonner leurs 
existences respectives.

Ainsi, pour être tout à fait exact, il ne faut pas dire que 
les Vikings, et plus tard Christophe Colomb, ont découvert 
l’Amérique, mais qu’ils l’ont redécouverte.

Voir aussi : Un chtimi achète Manhattan pour 26 dollars

Nos ancêtres avaient-ils  
des vitres à leurs fenêtres ?

Découvert et manipulé par l’homme 
depuis 6000 ans, le verre a connu 

une première phase d’expansion durant 
l’Antiquité. La Mésopotamie devient un 
centre exportateur du verre qui sert aussi 
bien à fabriquer des bijoux et à orner des 
mosaïques qu’à fabriquer des vitres. Mais 
au Moyen-Age, le verre connaît une phase 
de déclin en Europe. Très longtemps, il 
demeure un matériau rare destiné à la 
fabrication d’objets luxueux. Les maîtres 
verriers qui, en Occident, adoptent et perfectionnent cette 
trouvaille importée d’Orient, jouissent d’un grand respect 
parce qu’ils travaillent avec le feu.

A l’époque médiévale, seules les églises et certaines 
riches demeures sont équipées de vitraux. Les autres 
maisons, généralement en bois, possèdent des volets, mais 
pas de vitres. Parfois, les fenêtres sont équipées de feuilles 
de parchemin huilé qui font office de carreaux.

C’est à la Renaissance que l’industrie du verre connaît 
un nouveau développement, avec le développement des 
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nouvelles techniques de la verrerie d’art, à Venise puis en 
Bohème. C’est au cours des siècles suivants que, peu à peu, 
les vitres se généralisent dans l’habitat urbain, puis rural. 

Voir aussi : Quand les villes n’avaient pas d’éclairage public

Jusqu’au seizième siècle, le métier  
d’actrice était interdit aux femmes

Si le métier d’acteur existe depuis la nuit des temps, 
celui d’actrice possède, lui, une histoire très courte. 

En effet, jusqu’au seizième siècle, en Europe, les femmes 
n’étaient pas autorisées à se produire sur scène. Pourquoi ? 
Dans l’univers de la chrétienté, la femme était vouée à la 
pudeur et à la discrétion. Dans ce contexte, c’est parce qu’il 
évoquait beaucoup trop le plus vieux métier du monde que 
celui d’actrice n’existait pas.

Pourtant, ce n’est pas l’avènement du christianisme qui 
a banni les femmes des scènes de théâtre. Dans la Rome 
antique, les noms d’actrices, quasi-légendaires, se comptent 
sur les doigts d’une main. En Grèce, berceau de la tragédie, 
les acteurs jouaient masqués, et les femmes n’étaient pas 
autorisées à porter le masque. Pourtant, de la Grèce antique 
à la Renaissance, le théâtre n’a jamais été exempt de rôles 
féminins… Comment donc faisaient-ils ? C’est bien simple : 
les femmes étaient interprétées par des hommes travestis. 
Cela laisse imaginer le glamour hollywoodien des héroïnes 
de l’époque… C’est l’avènement, en Italie, de la comme-
dia dell’arte qui apportera en Europe un vent de féminité. 
Dans des sociétés en pleine laïcisation, où l’idée d’un droit 
au divertissement et au plaisir fait son chemin, la femme, 
source d’érotisme et objet de fantasmes, est la bienvenue sur 
les scènes de théâtre. Par ailleurs, la figure du travesti, qui 
évoque les pratiques homosexuelles, devient de plus en plus 
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suspecte. Les actrices auront fort à faire 
pour imposer leur statut en se différen-
ciant des prostituées, auxquelles les puri-
tains tenteront longtemps de les assimiler. 
Finalement, l’évolution a tout de même pu 
se faire, et personne ne le déplorera. Ne 
semblerait-il pas incroyable aujourd’hui 
de voir Roméo et Juliette et tout le théâtre 
de Shakespeare interprétés uniquement 
par des hommes ?

Voir aussi : Des prénoms de femmes pour les cyclones ?

La loi du talion, victime d’une erreur 
d’interprétation

« Œil pour œil, dent pour dent. » Tout le monde 
connaît cette maxime, souvent employée pour 

expliquer des actes de représailles dans le cadre de certains 
conflits, toujours exploitée par ceux qui veulent justifier leur 
logique de vengeance. Cette loi, c’est la loi du talion (du 
latin talis, qui signifie « tel »).

Cette expression figure plusieurs fois dans la Bible 
judéo-chrétienne, et fait systématiquement l’objet d’un 
contresens total. Voici ce que dit le texte original, dans 
L’Exode : « S’il survient un accident, tu donneras vie pour 
vie, œil pour œil, dent pour dent, main pour main, pied 
pour pied, brûlure pour brûlure, blessure pour blessure, 
meurtrissure pour meurtrissure. »

S’ensuit une longue liste de situations types dans lesquelles 
le responsable est tenu de compenser la perte causée aux 
victimes d’un accident par un dédommagement déterminé 
par un tribunal… Et pour cause : la véritable raison d’être de 
la loi du talion, c’est de sortir de la barbarie et d’organiser 
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la société pour que tout préjudice fasse l’objet d’un dédom-
magement en argent. Et ceci précisément afin d’éviter à tout 
prix les vendettas et autres expéditions punitives !

Les interprétations talmudiques (un texte biblique ne 
prend son sens qu’à travers l’interprétation qui en a été faite 
par les rabbins, et qu’on retrouve dans le Talmud) confir-
ment d’ailleurs qu’il ne faut surtout pas prendre la loi du 
talion dans son sens littéral. Toute la réflexion des rabbins 
mène à la conclusion que seules sont équitables les compen-
sations en argent déterminées par un juge. Pas vraiment un 
encouragement à faire justice soi-même, donc.

Voir aussi : Sauriez-vous citer les dix commandements ?

En Afrique occidentale, on maintient  
la paix sociale… en s’insultant !

Plusieurs peuples d’Afrique occidentale possèdent une 
pratique sociale étonnante appelée «  parenté à plai-

santerie » ou « cousinage à plaisanterie ». Ainsi, des familles 
ou ethnies différentes conservent des liens pacifiques grâce 
à l’insulte, à la raillerie, voire à la bousculade !

D’après la tradition orale africaine, cette pratique remon-
terait à l’époque de l’Empire du Mali, au Moyen Âge, mais 
elle pourrait être plus ancienne encore.

Concrètement, lorsqu’un Dogon du Mali croise un Bozo, 
tous deux s’insultent et se moquent à plaisir, mais sans 
jamais risquer le moindre dérapage. Bien au contraire, les 
deux peuples sont liés et se doivent assistance. Il en va de 
même pour les Ndiaye et les Diop ou les Peuls et les Sérères 
au Sénégal. On s’insulte, on se traite d’esclave, mais il est 
interdit de s’offenser ! Grâce à cette impolitesse rituelle qui 
tourne souvent à la franche rigolade, la paix sociale se main-
tient et les ethnies se rapprochent, comme c’est par exemple 
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le cas au Burkina Faso. Il semblerait que, loin d’opposer 
les peuples, ce cousinage à plaisanterie contribue à la tolé-
rance mutuelle : en effet, il permet de souligner tout à la fois 
les différences qui séparent les familles ou les ethnies, et la 
communauté qui les unit.

Voir aussi : Les forces vives de la nation décimées par les duels

Le cheval d’Alexandre le Grand  
avait peur des ombres

Est-ce parce qu’il portait une 
tache au front en forme de 

bœuf, parce que sa tête tout entière 
ressemblait à celle d’un bovin, ou tout 
simplement à cause de son comporte-
ment que Bucéphale (littéralement  : 
« tête de bœuf ») a été baptisé ainsi ? 
Toujours est-il que le cheval qui devait 
devenir la monture d’Alexandre le 
Grand avait un caractère de cochon. Indomptable, personne 
n’était parvenu à le monter. Il était si sauvage que Philippe 
II, père d’Alexandre et roi de Macédoine, avait failli renon-
cer à l’acheter. Mais le jeune homme, à qui la bête avait 
tapé dans l’œil, avait tant insisté que Philippe avait fini par 
accepter de l’acquérir, en faisant promettre à son fils de le 
dompter lui-même.

Alexandre avait remarqué un détail  : le cheval semblait 
avoir peur de son ombre. Aussi, le prince le plaça face au 
soleil avant d’entreprendre de le domestiquer. Une entreprise 
qui fut couronnée de succès  ! Bucéphale devint le cheval 
du prince, ne se laissant monter que par lui, ne se recon-
naissant aucun autre maître que lui. Sur sa fidèle monture, 
le jeune conquérant devait conduire ses armées au combat 
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et se rendre maître de la presque totalité du monde connu 
de l’époque. À la mort de Bucéphale, probablement blessé 
dans la bataille de l’Hydaspe, Alexandre en fit un dieu, et il 
fonda la ville de Bucéphalie sur son tombeau. Il s’agit de la 
ville de Jhelum, qui se trouve aujourd’hui au Pakistan.

Voir aussi : Hans, le cheval mathématicien : vérité ou supercherie ?

La Grande Puanteur oblige  
Londres à se doter d’égouts

Dans la plupart des foyers de la ville de Londres du 
19e siècle, les traditionnels pots de chambre ont été 

remplacés par des toilettes à chasse d’eau. Les eaux usées 
de ces installations sanitaires confortables et peu odorantes 
sont évacuées dans des fosses d’aisance installées dans les 
caves et les jardins des maisons.

Pendant un temps, les fosses d’aisance étaient vidangées la 
nuit par des travailleurs appelés nightmen (« les hommes de la 
nuit »). Les excréments étaient séchés et transportés hors de la 
ville, vers les campagnes où ils servaient d’engrais. 

Mais le développement rapide de Londres a rendu les 
distances plus longues et multiplié le prix de la vidange  : 
la majorité des modestes ouvriers qui peuplent la ville ne 
peuvent plus se payer les services des nightmen. 

Par ailleurs, de nouveaux engrais comme le guano, un 
mélange d’excréments d’oiseaux marins et de chauves-souris 
importé d’Amérique latine, ont conquis les campagnes : les 
nightmen disparaissent, et le contenu des fosses d’aisance est 
désormais déversé dans la rue. Les caniveaux, conçus pour 
évacuer les eaux de pluie, charrient donc d’abondantes quan-
tités de matières fécales, auxquelles s’ajoutent les rejets des 
usines et des abattoirs… Et ces eaux usées contaminées, où 
s’écoulent-elles ? Depuis 1815, elles sont déversées dans la 
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Tamise… dont les Londoniens pompent 
l’eau pour leur consommation domes-
tique ! Peu à peu, le fleuve et ses affluents 
deviennent des cloaques immondes et 
puants. Mais l’été 1858, la situation 
devient catastrophique. Chaud et long, cet 
été-là voit le niveau des eaux baisser dura-
blement  : la Tamise et toutes les rivières 
entourant Londres ne sont plus que d’im-
menses étendues boueuses remplies de 
matières fécales, de cadavres et de déchets !

La puanteur devient un véritable fléau. Elle est si intense 
que le Parlement anglais, qui siège au bord de la Tamise, 
au palais de Westminster, doit annuler plusieurs sessions et 
déménager certaines de ses activités. 

Rapidement, les rumeurs circulent et la panique gagne la 
cité : les habitants redoutent les invasions de mouches, ainsi 
que les épidémies que favorise cette contamination massive.

C’est finalement la pluie qui, lorsqu’elle finit par arri-
ver, regonfla les eaux de la Tamise et mit fin à la Grande 
Puanteur. Quant aux autorités, attaquées par la presse pour 
leur impuissance devant le phénomène, elles retinrent la 
leçon : il ne fallut que quelques semaines pour qu’un vaste 
projet d’assainissement comprenant l’installation de milliers 
de kilomètres d’égouts soit entrepris.

Voir aussi : L’île de Pâques, métaphore de l’avenir écologique du monde ?

Suétone ruine définitivement  
la réputation des césars

La Vie des douze césars, rédigé par le Romain Suétone 
au début du 2e siècle de notre ère, est un livre d’his-

toire pas comme les autres. En effet, on ne trouve guère dans 
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cet ouvrage de détails historiques à propos 
d’événements guerriers ou politiques, qui 
permettraient d’en savoir plus sur le destin 
de l’Empire romain. Car, ce qui intéresse 
vraiment l’auteur, ce sont tout simple-
ment… les ragots !
La Vie des douze césars dresse les portraits 
successifs de douze empereurs romains, 
depuis Jules César jusqu’à Domitien. 
Ce n’est pas tant les actes, décisions ou 

méthodes de gouvernement des 12 monarques que Suétone 
souhaite décrire, que leur personnalité. 

Avec un objectif secret  : chrétien, l’auteur espère faire 
la démonstration que les empereurs païens ne peuvent 
être que des monstres. Et c’est plutôt réussi  ! Tromperies, 
inceste, pédophilie, meurtre, barbarie, exactions et persécu-
tions diverses : rien ne manque à ce tableau effrayant. Très 
complet, l’ouvrage parvient à donner des césars l’image de 
brutes sanguinaires et débauchées.

Des conquêtes amoureuses de Jules César, à l’hypocrisie 
maladive de Tibère, en passant par les amours incestueuses 
et la mégalomanie de Caligula ou les délires sanguinaires de 
Néron, Suétone reproduit fidèlement tout ce qui a pu être dit 
des 12 empereurs lors de leur règne. 

C’est pourquoi il faut savoir prendre ses récits avec précau-
tion : les faits relatés ne sont pas nécessairement historiques. 
Bien souvent, il ne s’agit que de rumeurs, de soupçons, de 
calomnies pures et simples qui circulaient à l’époque et dont 
l’auteur se délecte.

En tout cas, l’objectif de Suétone est atteint : près de 20 
siècles après les faits, la mauvaise réputation des césars leur 
colle à la peau. 

Ils gardent l’image d’empereurs décadents, voire dégéné-
rés, et les apports de leurs règnes disparaissent littéralement 
sous le monceau d’horreurs dont ils sont accusés.

Voir aussi : Roi, pharaon, dieu : Alexandre le Grand s’arroge tous les titres !
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L’éducation inhumaine  
des Spartiates

Sparte est la ville guerrière par excellence. L’âpreté et 
la résistance exemplaires de ses soldats est renom-

mée dans tout le monde antique. Guerriers avant tout, les 
citoyens de Sparte sont mobilisables à tout moment, et leur 
formation, extrêmement brutale et sévère, laisse songeur 
l’homme du 21e siècle qui continue de qualifier de « spar-
tiate » tout ce qu’il trouve un peu trop austère et dépouillé.

Sparte est une cité aristocratique dirigée par les Anciens : 
la Gérousia, véritable organe de gouvernement de la cité, 
n’est composée que d’hommes de plus de 60 ans. De vieux 
briscards qui en font voir de toutes les couleurs aux jeunes…

Car, à Sparte, l’embrigadement commence dès l’enfance, et 
la formation subie par les jeunes hommes est d’une dureté qui 
confine à la cruauté. Dans un premier temps, ils sont élevés 
par leur famille. Ils vivent nus et subissent fréquemment des 
frictions au vin destinées à les endurcir. Lorsqu’ils atteignent 
l’âge de sept ans, ils sont pris en charge par la cité et arrachés 
à leur famille. Ce que les Spartiates appellent une éducation, 
nous le qualifierons plutôt de « dressage ». Durant toute sa 
jeunesse, le Spartiate vit pieds nus. Il ne possède qu’un simple 
manteau pour se couvrir, a le crâne rasé et ne mange jamais à 
sa faim : il est donc obligé de voler pour survivre. 

Il dort sur une fruste paillasse de bambou qu’il s’est fabri-
quée lui-même. Tout est fait pour qu’il s’endurcisse et se 
montre obéissant. On lui enseigne la discipline, le manie-
ment des armes et les sports hippiques. Mais, dans les autres 
domaines, son instruction se limite au strict minimum : tout 
juste apprend-il à lire et écrire, à chanter et à décrypter la 
musique militaire qui organise les champs de bataille.

Les jeunes mâles spartiates vivent en bandes et sont 
constamment encouragés à rechercher la gloire collective 
plutôt qu’individuelle. Jeunes, ils le restent longtemps : ce 
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n’est qu’à l’âge de 30 ans qu’ils acquièrent le droit de dîner 
et dormir chez eux ! Les jeunes garçons ne sont pas les seuls 
à subir les affres d’une éducation à la dure  : les femmes 
également doivent suivre un entraînement sportif, afin d’être 
des mères robustes, capables s’il le faut de prendre les armes 
pour défendre la ville. Elles sont supposées endurcir leurs 
fils, leurs enseigner l’amour de la cité et les exhorter à être 
vaillants au combat, quitte à se sacrifier…

Quant aux enfants, ils sont sélectionnés dès la naissance, 
selon des critères impitoyables, totalement eugénistes  : 
considéré comme une bouche inutile à nourrir, un enfant 
faible ou malformé est abandonné à la mort ou vendu à des 
marchands d’esclaves. Pas facile, d’être spartiate…

Voir aussi : Pour les Grecs de l’Antiquité, être gouvernés par un tyran n’était 
pas une catastrophe

Les forces vives de la nation  
décimées par les duels

Au Moyen Âge, pour arbitrer les conflits, on avait 
coutume de s’en remettre à Dieu. C’est pourquoi, 

lorsque deux gentilshommes se fâchaient, la justice de ces 
temps insolites préconisait qu’ils se rencontrent en combat 
singulier. De cette façon, ils donnaient à Dieu l’occasion de 
faire son choix… Mais la pratique du duel, d’abord conduite 
sous le contrôle du roi, perdit bientôt sa dimension judiciaire 
pour ne plus servir qu’à résoudre des questions d’honneur. 
En même temps que les rois, Dieu avait cessé de jouer son 
rôle d’arbitre, mais les combats, eux, continuaient, coûtant 
la vie à des milliers d’hommes. Les monarques ne voyaient 
pas d’un bon œil ces effusions de sang inutiles qui leur 
faisaient perdre les meilleurs de leurs sujets. 

Afin d’arrêter l’hémorragie, ils publièrent d’innombrables 
édits interdisant la pratique du duel, et sanctionnant lour-
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dement ceux qui s’y adonnaient. Mais rien n’y fit : la mode 
demeurait et gagnait même le clergé ! On se faisait discret, 
mais on continuait à se battre pour un oui ou pour un non, 
souvent à mort. Le fait d’encourir la décapitation s’ils étaient 
pris à ferrailler ne suffisait pas à calmer les ardeurs des duel-
listes. Après la chute de l’Ancien Régime, la tolérance des 
pouvoirs publics vis-à-vis du duel provoqua une recrudes-
cence des combats. Malgré la mise en place d’une législa-
tion répressive, les gouvernements successifs fermèrent les 
yeux sur cette pratique. Résultat : au 19e siècle, on assiste à 
une explosion du nombre de duels. 

Au pistolet, au sabre ou à l’épée, aristocrates et bourgeois 
s’étripent pour les motifs les plus futiles. Sous le regard 
complaisant des autorités, des centaines d’hommes trouvent 
la mort sans raison, pour un mauvais mot ou un geste déplacé. 
Le plus triste, c’est que nombre d’entre eux reconnaissent 
tout bas qu’il s’agit là d’une pratique absurde et inutile. 
Mais lorsque leur honneur est en jeu, même s’ils ne savent 
pas se battre, même s’ils sont dépourvus d’expérience, ils 
n’ont pas d’autre choix que de relever le défi. S’ils refusent, 
ils sont marqués à jamais du sceau infamant de la lâcheté. 
C’est ainsi que de grandes figures historiques ou artistiques 
se sont retrouvées « sur le pré » pour échanger des coups de 
feu ou des coups d’épée. Citons, entre autres, Alphonse de 
Lamartine, Sainte-Beuve, Victor Hugo, Alexandre Dumas, 
et même le pacifiste Jean Jaurès et le doux Marcel Proust !

Voir aussi : Isaac Newton, un génie sournois et malveillant
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Des éléphants dans les Alpes !

Dans l’Antiquité, l’utilisation d’élé-
phants de guerre était fréquente. En 

effet, ces mastodontes à mauvais carac-
tère pouvaient, lorsqu’ils chargeaient, 
décimer des bataillons entiers. Face aux 
armées perses et indiennes, Alexandre le 
Grand eut à affronter ces bêtes caparaçon-
nées qui terrorisaient ses soldats et leurs 
montures au point que celles-ci refusaient 
d’avancer. 
Lors de la bataille de l’Hydaspe, qui 
oppose Alexandre à un rajah, ce sont pas 
moins de 200 pachydermes qui prennent 
part aux combats, piétinant les hommes et 

causant des pertes considérables. Cette armée de monstres 
ne sera vaincue que grâce à l’habileté de l’infanterie macé-
donienne, qui vise et abat les cornacs qui les contrôlent.

Par la suite, l’utilisation d’éléphants de guerre se répand 
dans le monde hellénistique. Bientôt, ils sont équipés de 
tours où des tirailleurs prennent place.

Au 3e siècle avant notre ère, durant les guerres puniques, 
les armées carthaginoises utilisent des éléphants de guerre 
pour combattre les légions romaines. 

C’est ainsi que le général et stratège carthaginois Hannibal 
Barca entreprend, en 218 avant J.-C., la traversée des Alpes 
à la tête d’une armée de près de 40 000 fantassins, 8 000 
cavaliers et 37 éléphants. Son but : atteindre l’Italie depuis 
la Gaule pour aller affronter les Romains sur leur propre sol.

Une traversée difficile  : la montagne et son climat ne 
facilitent pas le passage des armées. Par ailleurs, Hannibal 
doit faire face à l’hostilité et aux attaques des populations 
locales, et diriger une armée composite, dont les soldats ne 
parlent pas tous la même langue. 
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Plusieurs milliers d’hommes laisseront leur vie dans cette 
épreuve. Quant aux éléphants, le froid les décime : la plupart 
d’entre eux ne parviendront jamais en Italie.

Malgré son lourd bilan, le choix de traverser les Alpes est 
considéré par les historiens comme un coup de génie stra-
tégique, car il a permis à Hannibal de porter la guerre sur le 
territoire italien et de remporter ainsi une série de victoires 
sur les légions romaines réputées invincibles. C’est ainsi 
qu’Hannibal s’est peu à peu imposé comme l’ennemi le plus 
redoutable que Rome ait eu à affronter.

Voir aussi : Des milliers de chevaux emprisonnés par les eaux glaciales du lac 
Ladoga

Le Madoff japonais de l’archéologie

Au Japon, Shinichi Fujimura était presque considéré 
comme un prophète. La presse était allée jusqu’à dire 

qu’il avait « les mains de Dieu ». 
En effet, cet archéologue autodidacte avait le don de déni-

cher des trésors et avait participé à de nombreuses fouilles. 
Depuis les années 1970, et sa découverte des plus anciens 
fragments de céramique jamais mis au jour au Japon, il était 
devenu la référence incontournable des manuels d’archéo-
logie et avait été nommé directeur d’un important institut 
de paléontologie. Fujimura était d’autant plus apprécié que 
ses découvertes, toutes plus exceptionnelles les unes que les 
autres, plaidaient pour un peuplement très ancien du Japon, 
ce qui faisait la fierté des Japonais.

À l’automne 2000, les équipes de Fujimori mettent au 
jour des outils de pierre taillée qui seraient âgés de près de 
570 000 ans  ! Une découverte d’une importance considé-
rable… Hélas, quelques jours plus tard, un quotidien japo-
nais publie des photos prises à l’insu de Fujimura sur le site 
même où a été faite la trouvaille : on y voit l’archéologue 



266

• Encyclopédie de culture générale insolite •

enterrer de ses propres mains des objets de sa collection 
personnelle, afin que ses équipes de fouilles les découvrent 
le lendemain… Le scandale est d’ampleur nationale, et 
même internationale. Très vite, Fujimura passe aux aveux : 
il reconnaît avoir par deux fois falsifié des sites de fouille. 
Le problème, c’est que le fraudeur est une référence depuis 
près de 30 ans : que penser de ses autres découvertes ? Sa 
déchéance éclabousse de nombreux travaux scientifiques 
fondés sur ses recherches. Toute l’histoire paléolithique du 
Japon (et autres pays) est à revoir…

L’affaire est si grave que les éditeurs sont contraints de 
retirer leurs manuels de la vente pour en revoir le contenu. 
Effondré, un professeur d’université se suicide. Capable 
de tout pour se faire mousser, le Madoff de l’archéologie a 
semé un fameux bazar.

Voir aussi : Les Protocoles des Sages de Sion : la fausse preuve du « complot juif » a 
toujours autant de succès

Néron, l’empereur maudit

L’empereur Néron était-il fou ? Aujourd’hui encore, les 
historiens débattent à ce sujet. Après quelques années 

de gestion rigoureuse, son règne sur Rome fut marqué par 
la violence, les complots, les scandales à répétition et les 
persécutions.

Néron n’a que 17 ans lorsqu’il est proclamé empereur, en 
54. Dès l’an 59, il est soupçonné d’avoir organisé le meurtre 
de sa propre mère, Agrippine, à laquelle il est opposé depuis 
plusieurs années par des luttes d’influence. 

Par la suite, il continue à régler ses affaires de famille 
en faisant exécuter la plupart des parents qui lui restent. Sa 
réputation, déjà largement entachée par ses frasques amou-
reuses et son matricide, ne s’arrange pas lorsqu’éclate à 
Rome un gigantesque incendie. 
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Les rumeurs vont bon train, et l’empe-
reur est bientôt accusé d’avoir lui-même 
déclenché le grand incendie de Rome 
pour pouvoir reconstruire la ville selon 
ses désirs et la rebaptiser Néropolis.

L’étau se resserre autour du monarque, 
de plus en plus isolé. En 65, un complot 
contre lui est déjoué, qui implique nombre 
de ses anciens amis. Pour les punir, 
Néron les oblige à se suicider : c’est ainsi 
que l’écrivain Pétrone et le philosophe 
Sénèque, autrefois proches conseillers de 
Néron, sont contraints de se donner la mort. Peu après ces 
événements, c’est Poppée, sa femme, enceinte, qui meurt. 

D’après les chroniqueurs de l’époque, la cause de ce décès 
soudain serait un coup porté par l’empereur… Cherchant à 
se remarier, Néron se heurte au refus de Claudia Antonia, sa 
dernière proche parente : prétextant un complot, il fait exécu-
ter l’impertinente. En 67-68, rien ne va plus. Complètement 
paranoïaque, Néron cherche à faire tuer tous ses ennemis 
potentiels, provoquant une vague de contestation parmi les 
patriciens menacés. Bientôt, il est démis de ses fonctions par 
le sénat. Le 9 juin 68, Néron choisit la mort : il se suicide 
en se plantant un poignard dans la gorge. Peu après, le sénat 
romain choisira de maudire officiellement la mémoire de cet 
empereur cruel et de son règne sanglant.

Voir aussi : Suétone ruine définitivement la réputation des césars

Les Aztèques prennent les chevaux  
des conquistadors pour des cerfs

La civilisation aztèque était florissante, conquérante et 
exerçait une domination sans partage sur l’Amérique 
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centrale. L’ art et la culture, enrichis par ceux des peuples 
qui lui étaient soumis, étaient d’une extraordinaire richesse. 

Les rites sacrificiels, en revanche, étaient d’une cruauté 
effroyable. Car l’une des fonctions principales de l’empire 
était de fournir aux Aztèques suffisamment d’esclaves, de 
prisonniers et de jeunes femmes qui étaient immolés à la 
gloire du Soleil, afin que celui-ci poursuive sa course dans 
le ciel. Au sommet des fameuses pyramides à degrés, les 
prêtres tuaient des dizaines de personnes en leur arrachant le 
cœur et faisaient rouler les corps au bas des édifices.

Comment ce peuple guerrier a-t-il pu céder si facilement 
à la petite armée d’Espagnols dirigée par Hernán Cortés ?

L’une des clés est le manque d’organisation de l’empire, et 
le manque de solidarité des provinces auxquelles les Aztèques 
avaient laissé une grande autonomie. Les maladies, ensuite, 
sont une cause majeure de déclin  : Tenochtitlan, la capitale 
aztèque, est touchée par des vagues épidémiques successives 
(variole puis typhus), involontairement importées par les 
Européens, qui affaiblissent armées et population.

Par ailleurs, les Aztèques ne faisaient pas la guerre comme 
les Européens. Mal armés, mal protégés, ils étaient faibles 
tactiquement. Ils ne poursuivaient pas les mêmes objectifs 
que les conquistadors. Lorsqu’ils faisaient la guerre, ils cher-
chaient plus à faire des prisonniers en vue des sacrifices rituels 
qu’à mettre l’ennemi hors d’état de nuire. Avant de mener 
combat, ils prévenaient leurs adversaires et leur fournissaient 
même des armes !

On le voit, l’une des grandes faiblesses des Aztèques fut 
leur naïveté, ou plutôt le poids de leurs traditions et de leur 
mysticisme.

Lorsque les Espagnols se présentent, en 1519, la descrip-
tion que les émissaires en font à Moctezuma, l’empereur 
aztèque, le terrifie  : ces hommes sont pâles, leurs visages 
portent de grosses barbes, ils sont revêtus de cuirasses 
qui protègent tout leur corps. Ils semblent même dotés de 
pouvoirs magiques, car ils montent des cerfs ! Des cerfs ? 
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Il s’agit en fait de chevaux, inconnus 
jusqu’alors en Méso-Amérique, où ils 
sont introduits par les conquistadors !

Convaincu que Cortés est l’incarna-
tion humaine du dieu Quetzalcoatl, le 
serpent à plumes, Moctezuma accueille 
les conquistadors sans s’en méfier. 
Mais, malgré les honneurs dont ils sont 
entourés, les conquistadors ne peuvent 
cacher leur avidité. Bientôt, la méfiance 
s’installe. Ce sont les Européens qui, 
en l’absence de Cortés, déclenchent 
les hostilités en massacrant des prêtres 
aztèques. La réplique ne se fera pas attendre : à son retour, 
Cortés assistera, impuissant, au massacre de ses hommes.

Mais rien ne peut plus arrêter l’histoire. Après cette nuit 
d’horreur appelée la Noche triste, Cortés se retire pour 
préparer le siège de Tenochtitlan. Il ne reste plus à l’empire 
aztèque que quatre années avant l’effondrement.

Voir aussi : La Piste des larmes : quand les États-Unis déportaient les 
Amérindiens

La tragique histoire d’amour  
de Marc Antoine et Cléopâtre

Cléopâtre VII, reine d’Égypte, était connue pour être 
une séductrice hors pair. 

Elle n’était pas la plus belle, mais elle savait faire preuve 
d’un charme exquis et ne lésinait pas sur les moyens 
lorsqu’elle voulait séduire un homme. C’est ainsi que, 
lorsqu’il convoque les souverains de la région pour mettre 
au point son expédition contre les Parthes, Marc Antoine, 
le général romain maître de l’Orient, est aussitôt vaincu 
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par la reine d’Égypte qui lui perce le cœur. 
Connaissant sa réputation de bon vivant 
amateur de faste et de luxe, Cléopâtre se 
présente dans un navire aux voiles pourpres 
et aux boiseries couvertes d’or. Entourée de 
femmes déguisées en nymphes, elle siège 
sous un dais d’or et convie Marc Antoine 
à un gigantesque banquet. Il n’en faut pas 
plus pour séduire le général, qui lui tombe 
dans les bras, transi d’amour.
Il ne faut pas s’y tromper  : dans cette 
relation, tous deux ont de grands intérêts 
politiques. Du reste, cet amour n’a rien 

d’exclusif puisqu’il n’empêchera pas Marc Antoine d’épou-
ser Octavie (qui est, accessoirement, sa sœur) à Rome. 

Néanmoins, le général romain a désormais du mal à s’ar-
racher à Alexandrie, où il coule des jours heureux avec sa 
belle. Il donnera trois enfants à Cléopâtre, et leur relation 
durera plus de 10 ans… jusqu’à ce que la mort les sépare.

Car, à Rome, l’influence de Marc Antoine ne cesse de s’ef-
friter au profit d’Octave, le futur empereur Auguste, qui mène 
une campagne de dénigrement contre lui. Les alliances se 
multiplient et un affrontement se profile. Malheureusement, 
Marc Antoine prépare mal cette inévitable guerre de pouvoir, 
laissant ses meilleurs alliés rejoindre les rangs adverses et se 
vautrant dans une vie de fêtes et de banquets.

En 31 avant notre ère, le combat finit par éclater  : la 
bataille navale d’Actium oppose les forces d’Octave à celles 
de Marc Antoine. Mais, très vite, les armées d’Octave pren-
nent le dessus. La flotte égyptienne, qui combat aux côtés de 
Marc Antoine, abandonne le combat. 

Dès lors, l’issue fatale devient certaine. Pendant la 
débâcle, une rumeur parvient aux oreilles de Marc Antoine : 
Cléopâtre se serait suicidée. Aussitôt, le général se blesse à 
mort en se jetant sur sa propre épée. Effondrée, Cléopâtre fait 
transporter son amant à l’agonie dans son propre tombeau, 
tandis qu’Octave entre triomphalement dans Alexandrie. 
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La reine d’Égypte rencontre brièvement le futur empereur 
romain, puis se retire dans ses appartements. C’est là que, en 
se faisant livrer un panier de figues qui renferme un serpent 
venimeux, elle se suicide à son tour.

Cette tragédie digne de Roméo et Juliette est restée l’une 
des histoires d’amour les plus célèbres de tous les temps.

Voir aussi : Jean-Jacques Rousseau sadomaso !

Roi, pharaon, dieu : Alexandre  
le Grand s’arroge tous les titres !

Lorsque son père Philippe II est assassiné, en 336 avant 
J.-C., Alexandre de Macédoine a 20 ans. 

Héritier du trône, il entame son règne en consolidant son 
pouvoir en Macédoine et dans la région. Rapidement, il 
soumet Athènes, puis rase Thèbes. Il entreprend ensuite une 
vaste campagne guerrière, et il ne faudra que quelques années 
pour que l’ensemble du monde grec le suive dans son prodi-
gieux dessein  : la conquête de l’Orient. Stratège de génie, 
Alexandre remporte victoire sur victoire, même lorsqu’il doit 
affronter des armées bien supérieures en nombre. 

Sa progression est fulgurante. L’une après l’autre, les 
monarchies orientales s’effondrent. En quelques années, 
son empire s’étend de la Grèce à l’Himalaya, en passant par 
la Mésopotamie, Babylone et la Perse, ainsi que l’Égypte. 
Alexandre le Grand règne désormais sur la majeure partie 
du monde connu de l’époque.

Aussi habile en politique qu’à la guerre, il s’efforce de 
ne pas bouleverser les usages des peuples qu’il a soumis, 
et cherche à établir une monarchie politiquement stable qui 
concilie les traditions grecque et barbares. Plutôt que d’im-
poser partout sa propre culture, il se coule dans les coutumes 
locales et se fait le représentant des peuples qu’il a soumis. 
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C’est ainsi qu’en plus d’être roi de Macédoine et chef du 
monde grec, il est monarque de droit divin à Babylone, et 
pharaon en Égypte ! Alexandre aime entretenir l’idée qu’il 
est un dieu. Stratégiquement, cela consolide son assise poli-
tique. Mais ce mythe largement répandu dans son empire, 
qui se perpétuera après sa mort, est loin de lui déplaire. 

En effet, il est convaincu d’être le fils de Zeus et se croit 
investi d’une mission par les dieux !

L’histoire d’Alexandre prend fin prématurément, 
lorsqu’une fièvre soudaine le terrasse en quelques jours. 
Détail amusant  : en plus d’être fils de Zeus et pharaon, 
Alexandre le Grand trouva le moyen de mourir à l’âge de 33 
ans… comme le Christ ! 

Mais à l’époque, bien entendu, personne n’a remarqué la 
coïncidence : Jésus n’était pas encore né !

Voir aussi : L’impertinent Diogène envoie balader Alexandre le Grand

L’arbalète interdite  
pour cause d’immoralité

Les armes de jet existent depuis l’Antiquité. Arcs et 
flèches, mais aussi gastrophètes, qui étaient utilisés 

au cours des sièges, mais non sur les champs de bataille, car 
trop lourds et trop lents à utiliser. 

Comme son nom l’indique, le gastrophète se tient contre 
le ventre. Celui qui l’actionne tire de ses deux mains sur la 
corde pour la tendre. C’est lorsqu’il la relâche que le projec-
tile est envoyé. C’est cette arme qui a servi de modèle à 
l’élaboration de l’arbalète. Cette arme puissante permet de 
viser sans se fatiguer, puisque la corde est armée au moyen 
d’un dispositif démultiplicateur, et peut être bloquée en posi-
tion armée. D’abord utilisée exclusivement dans le cadre de 
la chasse, elle fait son apparition sur les champs de bataille 
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européens au Moyen Âge. Ce qui n’est pas 
pour plaire aux chevaliers  ! En effet, un 
carreau d’arbalète peut aisément percer une 
armure en métal et tuer un guerrier à une 
distance de près de 100 mètres, sans qu’il 
ait la possibilité de se défendre. Scandale ! 

Les chevaliers, puis le clergé, s’élevè-
rent contre l’utilisation de cette arme qu’ils 
jugeaient immorale et déloyale. Avec une 
arbalète, le moindre lâche à peine éduqué 
pouvait abattre sans prendre de risque un 
guerrier en armure ayant longuement appris le métier des 
armes. C’est pourquoi le second concile de Latran, dirigé 
par le pape Innocent II, bannit en 1139 l’usage de l’arbalète. 
La consigne ayant été peu suivie, le pape renouvelle son 
interdiction quelques années plus tard, menaçant les fabri-
cants et les vendeurs d’arbalètes, ainsi que les arbalétriers 
eux-mêmes, d’excommunication et d’anathème !

Mais aucune menace ne pouvait empêcher l’usage d’une 
arme susceptible de s’avérer décisive sur le champ de 
bataille. D’ailleurs, fantassins et chevaliers n’avaient plus 
qu’à s’habituer aux armes déloyales et immorales, car ils 
n’avaient encore rien vu. Dès le 13e siècle, en effet, une 
nouvelle substance devait faire son apparition en Europe : 
la poudre à canon…

Voir aussi : William Burroughs se prend pour Guillaume Tell et tue sa femme !

Les légionnaires romains,  
champions de la marche à pied

Les légions romaines étaient des armées redoutables, 
connues pour leur discipline de fer et leur organisa-

tion extrêmement rigoureuse. Lorsqu’une bataille se prépa-
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rait, les Romains étaient capables de mobiliser rapidement 
un grand nombre de soldats et de déborder leurs adversaires 
en effectifs avant que ceux-ci n’aient eu le temps de réagir.

Mais à une époque où les troupes ne pouvaient se déplacer 
qu’à pied, ces performances remarquables ne pouvaient être 
réalisées qu’au prix d’un entraînement presque surhumain. 
Au moins trois fois par mois, y compris dans les rares temps 
de paix, tous les militaires romains devaient se soumettre à 
un exercice appelé ambulatura. Chargés de leur équipement 
réglementaire, qui pouvait peser jusqu’à 40 kilos, ils effec-
tuaient d’interminables marches sur les terrains les plus acci-
dentés qui soient. Tout au long de ces marches, qui pouvaient 
se prolonger sur 40  kilomètres, les légionnaires alternaient 
deux cadences très précisément définies. La cadence normale 
consistait à parcourir 5 kilomètres en une heure, ce qui repré-
sente déjà un rythme soutenu, avant de faire une pause de 
10 minutes. Lorsqu’il s’agissait de marcher en cadence accé-
lérée, les légionnaires devaient être capables de parcourir 
7,2 kilomètres en seulement 50 minutes !

En cas de déplacement de troupes, l’étape réglemen-
taire était de 25 kilomètres par jour. Mais lorsqu’il s’agis-
sait d’aller en urgence porter secours à une autre légion, les 
cadences accélérées pouvaient être maintenues durant sept à 
neuf heures ! Après quoi, loin de se reposer, les légionnaires 
devaient s’atteler à une autre tâche : construire le camp forti-
fié qui abriterait la légion pour la nuit…

Les vitesses de déplacement des armées romaines leur 
assuraient une suprématie quasi systématique sur les 
champs de bataille de l’Antiquité. En dépit du poids des 
équipements que les légionnaires devaient emporter, leurs 
vitesses de déplacement sont demeurées inégalées jusqu’à la 
Révolution française.

Voir aussi : L’éducation inhumaine des Spartiates
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Sacher-Masoch donne malgré  
lui son nom au masochisme

C’est le baron Richard von Krafft-
Ebing qui, dans son Psychopathia 

Sexualis, une étude sur les perversions 
sexuelles publiée en 1886, forge les mots 
sadisme et masochisme. Pour désigner la 
perversion qui consiste à tirer son plaisir 
sexuel de la souffrance d’autrui, il utilise 
le nom du marquis de Sade qui, disparu 
depuis 1814, ne risque pas de se froisser. 
Pour évoquer les personnes dont le plaisir 
sexuel naît de la souffrance et de l’humiliation, il s’inspire 
des œuvres du baron autrichien Leopold von Sacher-Masoch.

En effet, une partie de l’œuvre écrite de Sacher-Masoch 
consiste en la mise en scène de personnages féminins cruels 
et dominateurs, comme Elizabeth Bathory, la comtesse 
sanglante. A travers ses nombreux romans et nouvelles, il met 
en scène des hommes en adoration devant des femmes dont 
ils rêvent de devenir les esclaves, et qui sont prêts, comme 
dans La Pantoufle de Sapho, à donner toute leur fortune 
pour embrasser un soulier porté par leur idole. Son œuvre 
majeure, La Vénus à la fourrure, qui a inspiré une chan-
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son du célèbre groupe new-yorkais le Velvet Underground, 
raconte comment un homme devient l’esclave soumis de son 
épouse et la pousse à le battre, l’humilier et le tyranniser.

Dans sa vraie vie, Sacher-Masoch signa un contrat par 
lequel il s’engageait à devenir le jouet de sa femme, et à se 
« soumettre sans résistance » à tout ce qu’elle pourrait lui 
imposer. Il alla même jusqu’à se lancer à la recherche d’un 
homme avec lequel sa femme le tromperait, et par qui elle 
le ferait brutaliser. A la parution de Psychopathia Sexualis, 
le baron de Sacher-Masoch protesta avec véhémence contre 
l’utilisation de son nom pour désigner une perversion 
sexuelle. Il faut dire qu’il l’avait un peu cherché…

Voir aussi : Elizabeth Bathory, la femme vampire

D’où vient l’expression  
« faire l’école buissonnière » ?

Les premiers mauvais élèves attestés par l’histoire 
furent des prélats. En effet, c’est du concile de Pavie, 

en 1423, qu’il a pour la première fois été dit « qu’elle fut 
buissonnière, l’école de ceux de Pavie ». Et pourquoi la 
plupart des évêques avaient-ils séché leur grande assem-
blée ? Il semble que ce ne soit pas leur manque de sérieux, 
mais une épidémie de peste qui sévissait alors à Pavie, qui 
ait détourné ces rigoureux prélats de leurs obligations.

C’est encore une question de religion qui fonde l’autre 
origine possible de cette expression si chère aux cancres, et 
la fait remonter à la Réforme luthérienne, au seizième siècle. 
Considérés comme des dissidents, ceux qui enseignaient 
les dogmes du protestantisme luthérien étaient contraints 
de dispenser leur savoir en secret, dans les campagnes, à 
de petits groupes d’initiés, et non en public. Ces cours de 
catéchisme clandestin furent surnommés les écoles buisson-
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nières, et furent même interdits sous cette 
dénomination en 1552. Il est cependant très 
probable que ces emplois soient en fait des 
détournements d’une expression déjà consa-
crée par la langue populaire. Ainsi, il semble 
que, dès le Moyen-Age, ceux qui se livraient 
à d’agréables promenades dans les campagnes 
parmi les buissons et se faisaient oublier, 
comme un fuyard prend le maquis, aient parlé 
d’école buissonnière. Comme quoi les enfants 
qui n’aiment pas l’école, ça ne date pas d’hier.

Voir aussi : Stendhal, Amélie Nothomb et autres graphomanes

Jusqu’au seizième siècle,  
les cauchemars n’existaient pas

Jusqu’au Moyen-Age, il n’existait pas de mot pour dési-
gner un cauchemar. Les angoisses nocturnes donnaient 

lieu à de multiples interprétations, qui pointaient générale-
ment du doigt l’Esprit malin, considéré comme le premier 
responsable des mauvais rêves des chrétiens endormis. 
Selon la croyance, le diable en veut à la pudeur de celui 
qu’il vient tourmenter. 

Il l’immobilise, le rend muet, l’étouffe et lui donne d’hor-
ribles vertiges. Tout cela par pure lubricité, afin de traquer le 
désir au fond de son âme et de tirer avantage de ses parties 
génitales… En effet, des esprits masculins, les incubes, et 
leurs pendants féminins, les succubes, étaient accusés de 
venir torturer les gens la nuit en s’allongeant sur leur ventre 
pour les faire suffoquer (incube vient du latin « se coucher 
sur », et succube, « se coucher sous »). Ces créatures redou-
tables, incarnations de la nuit et de l’ombre, étaient d’abord 
considérées par le monde ecclésiastique comme des appa-
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ritions éminemment sensuelles : le démon 
se manifestait au dormeur sous l’apparence 
d’une compagne défunte afin de s’accou-
pler avec lui. 
Les plus soupçonneux pensaient que 
succubes et incubes charmaient puis aban-
donnaient les humains (les hommes pour 
les premiers, les femmes pour les seconds) 
afin de les punir de leurs traîtrises. Plus tard, 
les mauvais rêves furent considérés par la 
médecine médiévale comme les symptômes 

d’une maladie. C’est au seizième siècle que quauquemaire, 
l’ancêtre du mot cauchemar, fit son apparition, issu du verbe 
chaucher (qui signifie presser, peser en langue picarde) et 
mare (terme néerlandais désignant un fantôme).

Considéré comme une maladie d’estomac, une crise d’épi-
lepsie nocturne, une crise d’asthme puis une maladie nerveuse, 
le cauchemar finit par cesser d’être vu comme un phénomène 
pathologique. A partir du dix-neuvième siècle, il est théorisé 
par la psychiatrie moderne puis par la psychanalyse de Freud. 
Mais on ne saura jamais vraiment ce qui peut déclencher un 
cauchemar à un moment donné : faut pas rêver !

Voir aussi : Nom du diable !

Pléonasme, sophisme,  
lapalissade et tautologie

On sait qu’il ne faut pas en faire. Mais on ne sait pas 
exactement ce que c’est. A l’aide de quelques défi-

nitions et de quelques exemples, on s’y retrouve très bien.
Un pléonasme est une formulation comportant des mots 

superflus qui ne complètent en rien l’idée exprimée. Le 
plus souvent, il s’agit d’une locution où la même notion est 
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exprimée deux fois : sortir dehors ; descendre en bas ; recu-
ler en arrière. On peut très bien faire volontairement un 
pléonasme pour insister sur une idée. C’est alors une figure 
de rhétorique : « C’est la vérité vraie ! » ; « Je l’ai vu de 
mes yeux ! » Mais dans de nombreux cas, on ne se rend pas 
compte de la redondance de nos formulations (on appelle 
cela une périssologie) : une rafale de vent ; au jour d’au-
jourd’hui ; s’avérer vrai (ou faux) ; le bip sonore ; le but 
final d’une action ; allumer la lumière ; continuer encore ; 
notre première priorité…

Une lapalissade, ou truisme, c’est une affirmation évidente, 
une phrase formelle qui n’apporte rien, et dont le sens ne 
peut être que vrai : « S’ils n’avaient pas perdu, ils auraient 
gagné ! » ; « Après la pluie viendra le beau temps ! » La 
lapalissade tient son nom de Jacques II de Chabannes, 
seigneur de La Palice et maréchal de François Ier, à qui l’his-
toire prête injustement une de ces phrases évidentes. 

C’est une chanson, écrite par ses soldats en son honneur 
lorsqu’il mourut au combat, dont le temps a peu à peu 
détourné le sens :

Hélas, La Palice est mort,
Est mort devant Pavie ;

Hélas, s’il n’était pas mort,
Il serait encore en vie.

Cherchez la lapalissade… Plus tard, au dix-huitième 
siècle, une chanson tout entière fut écrite sur ce principe par 
Bernard de la Monnoye : La Chanson de La Palisse. C’est 
ainsi que l’expression est passée dans le langage courant.

Les pléonasmes, les truismes, les lapalissades sont tous 
des tautologies. En revanche, le sophisme tient plus de 
l’imposture intellectuelle. Il s’agit d’un argument ou d’une 
démonstration qui a l’apparence de la vérité, mais qui est en 
réalité faux et fallacieux. Voici deux exemples classiques de 
sophismes :
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Le paradoxe de la cherté :
Tout ce qui est rare est cher ;

Or, les appartements pas chers sont rares ;
Donc, les appartements pas chers sont chers.

Le paradoxe du gruyère :
Plus il y a de gruyère, plus il y a de trous ;

Or, plus il y a de trous, moins il y a de gruyère ;
Donc plus il y a de gruyère, moins il y a de gruyère.

Notons ici que le paradoxe du gruyère est lui-même para-
doxal, puisque le gruyère n’est pas un fromage à trous !

Voir aussi : Annam, Tonkin, Myanmar, etc : comment s’y retrouver ?

« Tenir le haut du pavé » : quand  
les villes n’avaient pas d’égouts

L’idée de construire des réseaux d’égouts pour assai-
nir les villes et évacuer les eaux usées ne date pas 

d’hier. Dès l’Antiquité, et particulièrement dans l’Empire 
romain, les villes sont équipées de canalisations souterraines 
soigneusement entretenues. Mais quand les hordes barbares 
prennent possession des villes romaines, elles délaissent 
les réseaux d’égouts, qui se dégradent jusqu’à disparaître. 
Les eaux usées remontent des cloaques souterrains où les 
bactéries et les rats prolifèrent, facilitant la propagation 
d’épidémies comme la peste. Au Moyen-Age, dans les villes 
françaises, les rues sont étroites, pavées, mais dépourvues 
d’égouts. Une sorte de tranchée courait au milieu de la rue, 
afin de permettre la circulation des eaux usées. 

De part et d’autre de ce « ruisseau », les bords remontaient 
vers les murs des maisons. Depuis leurs fenêtres, les cita-
dins balançaient des déchets de toutes sortes (incluant leurs 
déjections, puisqu’il n’y avait ni égouts ni eau courante), 
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qui croupissaient au centre de la rue et 
étaient emportés par les eaux de pluie 
vers les cours d’eau.

Ainsi, afin de ne pas se souiller, et 
soucieux d’éviter les jets intempes-
tifs d’immondices depuis les fenêtres, 
les passants s’efforçaient de longer les 
murs, restant dans la partie de la rue la 
plus haute et la plus éloignée du ruis-
seau répugnant et malodorant. 

Ils « tenaient le haut du pavé ». Les 
règles de bienséance de l’époque obli-
geaient les citadins les plus pauvres à 
laisser le « haut du pavé » aux notables 
qu’ils croisaient et à aller patauger dans les eaux souillées. 

L’expression « tenir le haut du pavé » est donc passée dans 
le langage courant. Aujourd’hui encore, elle signifie « occu-
per le premier rang » et sous-entend l’accès à des privilèges, 
le statut social qui permet d’éviter de « se mouiller ».

A Paris, si les premiers systèmes d’égouts existent depuis 
l’époque romaine (boulevard Saint-Michel), et si d’autres 
réseaux ont peu à peu été construits au Moyen-Age, il 
faudra attendre les grandes épidémies de choléra et de peste 
du début du dix-neuvième siècle pour que la ville mette en 
place une véritable politique d’assainissement et d’évacua-
tion des eaux usées. 

C’est notamment au baron Haussmann et à ses grands 
travaux, au milieu du dix-neuvième siècle, que la ville doit 
la construction d’un réseau moderne d’égouts.

Aujourd’hui, à Paris, chaque rue est doublée en sous-sol 
par une galerie souterraine, et le réseau représente à lui seul 
2400 kilomètres de galeries. Difficile d’imaginer qu’il n’y a 
pas si longtemps, celui qui marchait dans la rue devait tenir 
le haut du pavé…

Voir aussi : La syphilis, la maladie honteuse des Européens
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Des centaines de mots  
français d’origine arabe

Saviez-vous que les mots douane et divan 
avaient la même origine ? Le mot diwan, 

qui signifie bureau, administration, en arabe.
On estime à environ 300 le nombre des 

emprunts qu’aurait faits le français à l’arabe, 
quand la langue gauloise ne nous aurait légué 
qu’une centaine de mots à peine !

Ainsi, on retrouve l’arabe niché dans de 
nombreux termes que nous employons quoti-
diennement : la bougie nous vient du nom 
de la ville de Béjaïa, en Kabylie ; éponge, 

zénith, kermesse, alcool ou lascar nous viennent également 
d’Afrique du Nord.

En science, les mots alambic ou algèbre proviennent 
directement du persan, ainsi que le précieux zéro, par l’en-
tremise de l’italien. La formule « échec et mat », prononcée 
dans le monde entier par le gagnant d’une partie d’échecs, 
provient d’une formule arabe.

Certains mots arabes ont été repris tel quels, comme le mot 
tasse, ou certains termes introduits dans le langage familier 
comme le mot toubib, qui nous vient d’Algérie, ou le mot 
caïd, qui signifie « celui qui conduit » en arabe. D’autres 
mots comme clébard, zob ou… niquer ont la même origine !

Enfin, l’art culinaire, pourtant si assimilé à la culture 
franco-française, emprunte nombre de ses termes à l’arabe, 
à commencer par le mot table. 

Les noms des parfums et des herbes proviennent souvent 
de la route des épices : safran, ou bergamote. Les mots 
orange, sirop et sorbet, pour ne citer qu’eux, sont également 
dérivés de mots arabes.

Voir aussi : Comment fut payé l’inventeur du jeu d’échecs ?



• Langage •

283

Qu’est-ce que  
le « septième ciel » ?

Dans la cosmogonie antique, l’univers était formé 
de sphères concentriques dont le nombre, selon les 

théories, variait de 7 à 11. La première sphère était celle de 
notre ciel, la dernière était généralement celle des étoiles, et 
parfois, derrière la sphère des étoiles, on imaginait encore 
des sphères divines.

L’avènement du judéo-christianisme a modifié la concep-
tion théologique de cette cosmogonie, sans que le langage 
courant renonce à l’évocation de ces différentes « couches » 
de ciel comme autant d’étapes vers le divin. Les nombres 
3 et 7 ayant, dans la culture judéo-chrétienne, des valeurs 
symboliques, l’évocation du « troisième ciel » ou du 
« septième ciel » est demeurée dans le langage courant pour 
suggérer un état de ravissement proche de l’extase divine.

Ainsi, lorsque vous exprimez votre plaisir en vous disant 
« transporté au septième ciel », vous faites sans le savoir 
référence à la conception du monde de nos lointains ancêtres.

Voir aussi : « Tenir le haut du pavé » : quand les villes n’avaient pas d’égouts

Le violon d’Ingres,  
qu’avait-il de si spécial ?

Qu’est-ce que Jean Auguste Dominique Ingres pouvait 
bien faire d’un violon, lui qui était artiste peintre ? 

Connu pour sa virtuosité dans le maniement du pinceau, cet 
artiste néoclassique n’était pas compositeur et n’a jamais 
consacré son talent à représenter des violons…

En fait, outre la peinture, Ingres pratiquait le violon. Ce 
ne fut jamais son activité principale, mais il se montra assez 



284

• Encyclopédie de culture générale insolite •

talentueux pour devenir un temps deuxième violon de l’Or-
chestre du Capitole de Toulouse.

Avec des œuvres comme La Grande Odalisque ou Le Bain 
turc, Ingres a laissé dans l’histoire de la peinture le souve-
nir d’un peintre méticuleux, dont l’obsession de l’harmonie 
et de la beauté firent un virtuose qui forma plusieurs géné-
rations d’artistes. Le fait qu’il soit, en plus, un violoniste 
doué, marqua les mémoires. Un violon d’Ingres, c’est donc 
une activité artistique qui n’est pas votre métier, mais que 
vous pratiquez avec sérieux et assiduité. C’est une expres-
sion courante et, bien que cela puisse paraître bizarre, vous 
pouvez dire sans rire, et en étant compris, que le piano est 
votre violon d’Ingres. Une façon élégante de dire que vous 
avez plusieurs cordes… à votre violon.

Voir aussi : Des centaines de mots français d’origine arabe

Les noms de lieux les  
plus longs du monde

Quatre-vingt-douze, c’est le nombre de lettres que 
comporte le nom de lieu le plus long du monde. Il 

s’agit d’une colline de Nouvelle-Zélande en langue maori. 
Prononcez ce nom si vous le pouvez : 

« Tetaumatawhakatangihangakoauaotamateaurehaeaturip
ukapihimaungahoronukupokaiwhenuaakitanarahu » ! 

Ce n’est pas le lieu idéal pour se donner rendez-vous, 
car il faut un quart d’heure pour en prononcer le nom. Ne 
parlons pas de l’écrire dans un texto ! En fait, les locaux 
raccourcissent généralement ce nom en « Tetaumata », pour 
plus de simplicité, et on les comprend. En gros, ce toponyme 
raconte que Tamatea, grand marcheur et grand montagnard, 
vint ici chanter son chagrin suite à la disparition de son frère.

En France, le lieu ayant le nom le plus long (45 carac-
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tères) est la commune de Saint-Rémy-en-Bouzemont-Saint-
Genest-et-Isson, dans la Marne. On peut supposer que les 
592 habitants de ce village ne reçoivent qu’assez rarement 
de cartes postales de leurs amis en vacances.

Voir aussi : Zébrâne, zébrule, crocotte : c’est quoi ces espèces bâtardes ?

Les marionnettes inventées pour  
des spectacles religieux

Aujourd’hui, après Les Guignols de 
l’Info et autres Bébêtes Show, les 

marionnettes et les guignols évoquent pour 
nous la liberté de ton, l’imitation irrévéren-
cieuse et la critique du pouvoir en place. 
Pourtant, si la marionnette a toujours su 
émouvoir ou faire rire petits et grands, sa 
fonction n’a pas toujours été satirique.

L’existence de marionnettes est attestée 
depuis des millénaires, en particulier en 
Asie. Toutes les cultures ont leurs marion-
nettes et, très souvent, celles-ci remplis-
sent des fonctions religieuses ou sacrées. Par exemple, les 
Indiens hopis d’Amérique du Nord traitent leurs marion-
nettes comme de véritables nouveaux-nés.

En Europe, au Moyen-Age, les spectacles de marion-
nettes étaient donnés dans les monastères ou sur les parvis 
des églises. Ils mettaient en scène des épisodes de la Bible, 
souvent à des fins pédagogiques. Le mot français « marion-
nette » provient directement de cette fonction religieuse : 
« Marion », « Mariole », « Mariolette » étaient les diminu-
tifs employés pour nommer la Vierge Marie et furent repris 
pour désigner ces petites poupées, souvent modelées à son 
image afin de représenter la Nativité.
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Pour les Grecs de l’Antiquité,  
être gouvernés par un tyran  
n’était pas une catastrophe

Il y a deux millénaires, le mot tyrannie n’avait pas la 
même consonance qu’à notre époque. En grec, le mot 

turannos signifie « maître ». Au sens antique, un tyran est 
un monarque qui n’a pas hérité du pouvoir, mais qui s’en est 
emparé. Il ne se montre donc pas forcément « tyrannique » 
avec ses sujets. Ce serait même plutôt le contraire  : dans 
l’histoire de la Grèce, il est souvent arrivé que la tyran-
nie permette de résoudre des crises et favorise l’expan-
sion économique et culturelle des cités. Contrairement aux 
monarchies, les tyrannies avaient tendance à glisser naturel-
lement vers la démocratie avec le temps.

Toutefois, cela n’a pas toujours été le cas. C’est ainsi qu’en 
404 avant notre ère, à l’issue de la guerre du Péloponnèse 
contre Sparte, ce sont pas moins de 30 tyrans (appelés les 
Trente) qui prennent le pouvoir à Athènes et y rétablissent 
l’ordre. Il s’agit en réalité d’un gouvernement provisoire 
mis en place par Sparte, et composé des 30 magistrats qui 
ont négocié la reddition d’Athènes. En très peu de temps, le 
régime tourne à la tyrannie, mais au sens moderne du terme ! 
Exécutions, confiscations, milice, massacres : tout y est. 

Cette oligarchie ne durera qu’un an, après quoi elle s’ef-
fondrera sous les attaques des démocrates, qui rendront à 
Athènes son précieux régime démocratique.

Par la suite, le mot «  tyran » deviendra de plus en plus 
synonyme d’usurpateur, de dictateur, d’autocrate exerçant 
le pouvoir de manière injuste et oppressive. 

Sous l’Ancien Régime, le roi, tant qu’il n’est pas contesté, 
n’est pas considéré comme un tyran, puisqu’il a hérité du 
pouvoir et se revendique monarque « de droit divin ». Mais 
la France républicaine a tendance à considérer que tous les 
rois sont des tyrans, et que tous les tyrans sont tyranniques.

Voir aussi : Les temples de la Grèce antique pas tout à fait droits !
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L’inventeur du terme « big bang »  
faisait de l’ironie

La théorie du big bang a pu voir le jour grâce à la théo-
rie de la relativité générale mise au point par Albert 

Einstein en 1916, puis par les théories du Russe Alexandre 
Friedmann (1922) et du Belge Georges Lemaître (1927), 
qui conceptualisaient l’expansion de l’Univers. Expansion 
mise en évidence par les observations de l’Américain Edwin 
Hubble, en 1929. Mais ce sont les Américains Arno Allan 
Penzias et Robert Woodrow Wilson qui, en découvrant le 
fond diffus cosmologique, un rayonnement uniforme dans 
tout l’Univers, confirment l’hypothèse du big bang en 1965. 
Les deux scientifiques recevront le prix Nobel pour leurs 
travaux. Il y a environ 14 milliards d’années, l’Univers 
aurait connu un état primitif infiniment chaud et infiniment 
dense (comme si tout l’Univers actuel était condensé dans 
une tête d’épingle), et une sorte d’explosion gigantesque se 
serait produite. Cette déflagration initiale serait le commen-
cement de l’expansion perpétuelle de l’Univers (toutes les 
galaxies s’éloignent les unes des autres). 

Elle a donné naissance à la matière, à la gravitation, aux 
champs magnétiques, mais également, d’une certaine façon, 
au temps. Aujourd’hui, la majorité de la communauté scienti-
fique s’est rangée à la théorie du big bang, mais, par le passé, 
plusieurs modèles cosmologiques se sont affrontés.
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En particulier, la théorie de l’état stationnaire a longtemps 
été défendue par certains chercheurs. Cette théorie considère 
que l’Univers est immuable et éternel. Le physicien anglais 
Fred Hoyle l’a défendue dans les années 1940. 

C’est au cours d’une émission radio que, pour dénigrer la 
théorie de l’Univers en expansion, Hoyle invente le terme 
ironique de « big bang ». Malgré lui, il vient de faire une 
trouvaille, mais pas une trouvaille à proprement parler 
scientifique  : il vient de baptiser la théorie de ses rivaux, 
celle qui est sur le point de balayer la sienne…

Voir aussi : Pourquoi les chars d’assaut sont-ils surnommés « tanks » ?

Les vaccins viennent des vaches

Savez-vous que le mot vaccin vient du latin vacca, 
qui signifie «  vache  »  ? La vaccination consiste à 

introduire dans le corps du patient une forme inactivée ou 
atténuée d’agent pathogène, provoquant ainsi une réaction 
immunitaire. En conséquence, lorsqu’il est exposé à la 
maladie concernée, l’organisme du patient est déjà protégé 
par les défenses qu’il a lui-même développées.

Ce principe prophylactique ne date pas d’hier : les Chinois 
l’auraient déjà pratiqué au Moyen Âge. Il serait ensuite 
parvenu en Europe par la Route de la soie, et a été introduit 
en France au 18e siècle. À l’époque, il s’agit d’immuniser 
les patients contre la variole en les mettant en contact avec 
la substance suppurant des vésicules d’un malade qu’on 
suppose atteint d’une forme peu virulente de la variole. 

Louis XVI ainsi qu’une partie de la noblesse du 18e siècle 
ont ainsi été «  inoculés » (terme de l’époque) et immuni-
sés contre cette maladie infectieuse très grave et très conta-
gieuse. La variolisation, comme on appelle ce procédé, 
obtient d’assez bons résultats, mais demeure dangereuse, 
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avec un taux de mortalité non négligeable. Cependant, une 
autre prophylaxie est sur le point d’apparaître. Au même 
moment, plusieurs personnes (un médecin et un fermier 
anglais, un maître d’école allemand, et d’autres) mettent au 
point, chacune de son côté, un nouveau procédé d’immuni-
sation. Cette technique consiste à employer, plutôt que des 
souches de variole humaine, celles de la variole de la vache. 
Présente sur les pis de ces animaux, la vaccine, ainsi qu’on 
appelle cette maladie, est transmissible à l’homme, chez qui 
elle n’est qu’une maladie bénigne.

C’est en 1796 que le médecin 
anglais Edward Jenner parvient 
à prouver l’efficacité de cette 
nouvelle technique  : il a inoculé à 
un enfant du pus provenant de la 
main d’une fermière infectée par la 
vaccine. 

Puis, trois mois plus tard, il a 
inoculé au même enfant le virus de la 
variole. Il s’est alors avéré que l’en-
fant était immunisé. La vaccination 
est née. Elle ne portera finalement ce 
nom que lorsque Louis Pasteur en aura expliqué le principe 
d’action et qu’il aura mis au point le vaccin contre la rage.

Voir aussi : Les Aztèques prennent les chevaux des conquistadors pour des cerfs !

Que désirez-vous pour  
déjeuner, monsieur Sandwich ?

John Montagu, quatrième comte de Sandwich, était 
Premier Lord de l’Amirauté de la flotte royale britan-

nique. Investi un temps en politique, il eut à affronter de 
nombreux détracteurs, qui l’accusèrent de corruption et lui 
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attribuèrent une part de responsabilité 
dans la défaite anglaise lors de la guerre 
de l’Indépendance américaine (1775-
1783). Le comte de Sandwich était un 
homme très occupé : il n’avait guère de 
temps pour déjeuner. C’est pourquoi 
il aurait demandé à un membre de son 
personnel de maison de lui concocter 
un mets à déguster rapidement, sans 
s’attabler. 
C’est ainsi qu’aurait été imaginé un plat 

constitué d’une tranche de bœuf salé froid et d’une lamelle 
de concombre, le tout entre deux tranches de pain. Montagu 
en fut, semble-t-il, ravi : très à son goût, cette préparation lui 
permettait de manger sans quitter sa table de travail, ni se 
servir de couvert et, petit plus, sans se salir les doigts ! 

Sa satisfaction fut telle qu’il devint le premier grand 
amateur de cette cuisine sur le pouce, à laquelle son nom fut 
bientôt associé. 

Le sandwich était né. Les mauvaises langues ont dit du 
comte de Sandwich qu’il était également un joueur invé-
téré, et que le sandwich aurait été inventé à l’occasion d’une 
interminable partie de cartes. 

Le comte aurait été si pris par le jeu qu’il aurait refusé 
de suspendre la partie le temps de déjeuner, obligeant son 
personnel à trouver un moyen ingénieux de lui servir à 
manger sans le perturber. 

Mais cette amusante légende, née à l’époque où les enne-
mis du comte cherchaient à ternir sa réputation, ne serait 
qu’une médisance de plus.

Quoi qu’il en soit, il devait être écrit que John Montagu 
laisserait son nom dans l’histoire, du moins dans ses recoins. 

En effet, c’est aussi en son hommage que le navigateur 
James Cook baptisa deux archipels qu’il avait découverts du 
nom d’îles… Sandwich !

Voir aussi : L’ami de Jeanne d’Arc était un tueur d’enfants !
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Quand décimer une armée  
était une punition

Les armées romaines étaient connues pour leur disci-
pline et leur organisation rigoureuse, grâce auxquelles 

l’Empire romain avait accumulé les victoires militaires et 
fait de la Méditerranée la mer privative de l’Empire (Mare 
nostrum, «  notre mer  »).Une discipline de fer entretenue 
par la menace d’une terrible sanction pour les légions qui 
s’illustreraient de façon négative sur le champ de bataille. 
Car, en cas de mutinerie, de lâcheté au combat ou d’insu-
bordination, le commandement pouvait ordonner la décima-
tion d’une légion entière (ce qui pouvait représenter plus de 
4 000 soldats). Les légionnaires étaient alors rassemblés par 
groupes de 10 hommes. Dans chaque groupe, un homme 
était désigné, par tirage au sort ou de façon totalement arbi-
traire. Il était alors battu à mort par les neuf autres soldats, ce 
qui revenait à réduire de 10 % l’effectif de la légion (d’où le 
nom de « décimation »). Quant aux survivants, leur sanction 
n’était pas terminée : ils étaient soumis à une diète sévère et 
condamnés à dormir sans protection à l’extérieur du camp 
fortifié. Dans la réalité, il semble que cette punition n’ait été 
mise en œuvre qu’à de rares reprises. 

D’abord parce que la pratiquer à l’excès aurait conduit à 
affaiblir les armées romaines, ensuite parce que la principale 
fonction de la décimation était d’être redoutée par les soldats 
sur le point de flancher ou de faire acte d’insubordination. 

Hantés par la crainte qu’un tel châtiment  s’abatte sur eux, 
les légionnaires se montraient braves et obéissants.

Le terme «  décimer  » est resté dans notre langage. 
Néanmoins, s’il évoquait à l’époque la réduction d’un 
dixième de l’effectif d’une légion, celui qui parle aujourd’hui 
d’une armée « décimée » lors d’un combat évoque plutôt la 
perte de la grande majorité des hommes.

Voir aussi : L’Australie menacée par les lapins !
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L’Index : l’annuaire catholique  
des livres qu’il ne faut pas lire

Publié pour la première fois par le pape 
Paul IV en 1559, l’Index librorum prohi-

bitorum («  Index des livres interdits  ») 
dresse la liste des ouvrages dont le Saint-
Siège prohibe la lecture. 
Exigé par le tribunal d’Inquisition, l’Index 
dispose bientôt d’une congrégation dédiée, 
qui se charge de le tenir à jour et d’en publier 
régulièrement de nouvelles éditions. Pourquoi 
un texte est-il mis à l’Index  ? Parce qu’il 
contient des propos immoraux, hérétiques ou 

licencieux, ou parce qu’il défend une doctrine dénoncée par le 
Saint-Siège. Dans le monde chrétien, l’Index est une véritable 
référence : même si les ouvrages qui y figurent ne sont pas à 
proprement parler interdits dans tous les pays, ils sont souvent 
rendus introuvables par l’absence de publication. C’est pour-
quoi une mise à l’Index peut être catastrophique pour le deve-
nir d’une œuvre littéraire ou philosophique.

Au fil du temps, l’Index s’étoffe de plusieurs milliers 
de titres  : y figureront notamment les œuvres de François 
Rabelais, René Descartes ou Martin Luther, père de la 
Réforme protestante. Les écrits de Copernic sur l’héliocen-
trisme sont mis à l’Index en 1616 lorsque Galilée tente d’en 
défendre les thèses d’une façon trop cavalière. 

Dans les faits, les raisons d’une mise à l’Index sont 
souvent politiques. Par ailleurs, les doctrines de bien des 
philosophes s’avèrent incompatibles avec celle qui prévaut 
à Rome : Diderot, Rousseau ou Marx en feront les frais.

Curieusement, les œuvres de penseurs ouvertement athées 
ne sont pas mises l’Index : les textes d’un Nietzsche ou d’un 
Schopenhauer sont à ce point hérétiques qu’elles sont de 
fait interdites, si bien qu’il n’apparaît pas nécessaire de les 
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signaler à la chrétienté… La dernière mise à l’Index aura 
lieu en 1961, avant que ce drôle d’annuaire des livres inter-
dits ne soit officiellement abandonné en 1966.

Depuis le 19e siècle, l’expression « mettre à l’index » est 
passée dans le langage courant : elle est employée lorsque 
quelqu’un ou quelque chose est tenu pour dangereux ou 
malsain, et, de ce fait, condamné et exclu.

Savez-vous ce qu’est un gentilé ?

Un « gentilé », c’est le nom que l’on donne aux habitants 
d’un lieu, comme « Marseillais » ou « Grenoblois ». 

Certains gentilés se sont transmis à des objets. Par exemple, 
le siamois est une race de chat (Siam est l’ancien nom de 
la Thaïlande), le percheron une race de cheval (la Perche 
est un ancien comté normand), et le parmesan (de Parme) 
une variété de fromage. Il y a aussi des gentilés rigolos ou 
difficiles à trouver, avec lesquels on peut s’amuser à jouer 
aux devinettes. Pas facile en effet de deviner comment on 
appelle les habitants de certaines capitales étrangères.

•	 Les habitants de Cologne s’appellent les Colonais.
•	 Les habitants du Caire s’appellent les Cairotes.
•	 Les habitants de Macao s’appellent les Macanais.
•	 Les habitants de Kinshasa s’appellent les Kinois.
•	 Les habitants de Tokyo s’appellent les Tokyoïtes.
•	 Les habitants de La Haye s’appellent les Haguenois.
•	 Les habitants d’Istanbul s’appellent les Stambouliotes.
•	 Les habitants d’Amsterdam s’appellent les 

Amstellodamois.
•	 Les habitants de Jérusalem s’appellent les 

Hiérosolymitains.
•	 Les habitants de Rio de Janeiro s’appellent les Cariocas.
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Quand il s’agit de certaines régions ou de certains dépar-
tements français, ce n’est pas toujours facile non plus :

•	 Les habitants d’Eure-et-Loir s’appellent les 
Euréliens.

•	 Les habitants du Cantal s’appellent les Cantalous.
•	 Les habitants des Cévennes s’appellent les Cévenols.
•	 Les habitants de la Nièvre s’appellent les Nivernais.
•	 Les habitants de la Somme s’appellent les Samariens.
•	 Les habitants de l’Yonne s’appellent les Icaunais.
•	 Les habitants des Bouches-du-Rhône s’appellent les 

Buccorhodaniens.
•	 Les habitants de Seine-Saint-Denis s’appellent les 

Séquanodionysiens.
Les gentilés les plus inattendus sont ceux qui désignent 

les habitants des villes françaises :
•	 Les habitants de Tourcoing s’appellent les 

Tourquennois.
•	 Les habitants de Tours s’appellent les Tourangeaux.
•	 Les habitants de Saint-Étienne s’appellent les 

Stéphanois.
•	 Les habitants de Draguignan s’appellent les 

Dracénois.
•	 Les habitants de Monaco s’appellent les 

Monégasques.
•	 Les habitants de Biarritz s’appellent les Biarrots.
•	 Les habitants de Bar-le-Duc s’appellent les Barisiens.
•	 Les habitants d’Angers s’appellent les Angevins.
•	 Les habitants de Fort-de-France s’appellent les 

Foyalais.
•	 Les habitants de Castelnaudary s’appellent les 

Chauriens.
•	 Les habitants de Caen s’appellent les Caennais.
•	 Les habitants de Cannes s’appellent les Cannois.
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•	 Les habitants de Reims s’appellent les Rémois.
•	 Les habitants de Poitiers s’appellent les Pictaviens.
•	 Les habitants de Saint-Brieuc s’appellent les 

Briochins.
•	 Les habitants de Lons-le-Saunier s’appellent les 

Lédoniens.
•	 Les habitants de Besançon s’appellent les Bisontins.
Et, pour finir, deux gentilés particulièrement originaux :
•	 Les habitants d’Angoulême s’appellent les 

Angoumoisins.
•	 Les habitants de Longcochon (Jura, 40 habitants) 

s’appellent les… Couchetards !
Voir aussi : Les Demoiselles d’Avignon sont de partout… sauf d’Avignon 

Pourquoi les chars d’assaut  
sont-ils surnommés « tanks » ?

En anglais, le mot tank signi-
fie « réservoir ». Quel rapport 

avec les véhicules blindés à chenilles 
qui portent le même nom ? Les chars 
d’assaut sont apparus sur les champs 
de bataille de la Grande Guerre, mais 
l’idée était plus ancienne. Nettement 
plus ancienne  : dès l’Antiquité, les 
Romains avaient eu l’idée de monter 
sur roues des tours armées protégées 
par des armatures métalliques. Et, 
au Moyen Âge, les armées tchèque et polonaise disposaient 
de chariots emballés de métal. À la Renaissance, Léonard 
de Vinci conçut, entre mille inventions, un char de combat 
de forme conique, équipé d’armes à feu, mais à traction 
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humaine. Avec la Révolution industrielle, la nature de la 
guerre se modifia. Les blindages apparurent sur tous les 
véhicules, mais les voitures blindées dont disposaient les 
armées révélaient vite leurs limites sur des terrains acciden-
tés, couverts de barbelés et labourés de tranchées.

L’idée d’un véhicule de guerre blindé et tout-terrain 
reviendra régulièrement, notamment sous la plume de 
l’écrivain britannique H. G. Wells, mais ne sera véritable-
ment mise en œuvre qu’au moment de la Première Guerre 
mondiale.

Ce sont les Britanniques et les Français qui vont simulta-
nément mettre au point les premiers chars de combat, blin-
dés, armés et équipés de chenilles. Du matériel lourd capable 
de traverser tranchées et barbelés, d’évoluer sur les terrains 
les plus accidentés et de résister aux tirs des mitrailleuses.

C’est le colonel E. D. Swinton, de l’armée britannique, 
instigateur du projet de char anglais, qui a baptisé tanks les 
appareils qu’il était sur le point de faire entrer en service au 
front. Et ce, afin de faire croire jusqu’au dernier moment 
à l’ennemi que ces véhicules n’étaient que des réservoirs 
d’eau mobiles, et non des armes…

Les résultats des tanks sur les champs de bataille ne furent 
pas d’emblée à la hauteur des attentes. Le ministère de la 
Guerre britannique réduisit fortement ses commandes, et 
le colonel Swinton fut démis de ses fonctions de chef des 
unités blindées. Il fallut attendre la dernière année de guerre 
pour que l’état-major réalise à quel point les chars de combat 
pouvaient être une arme stratégique et décisive.

Voir aussi : Augustin Trébuchon, le dernier mort de la Grande Guerre
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NATURE  
ET ENVIRONNEMENT

Des pieuvres portées sur la bouteille

Elles changent de couleur et 
modifient l’apparence de leur 

peau en fonction de leur environne-
ment et de leur humeur. Elles ont 
trois cœurs et le sang bleu. Elles ont 
un corps mou qui peut se contracter 
et qu’elles peuvent glisser dans des 
cachettes bien plus petites qu’elles. 

Lorsqu’elles sont en danger, elles 
émettent un épais nuage d’encre épaisse qui déroute le préda-
teur et leur permet de fuir. Enfin, elles sont capables de déta-
cher certains de leurs huit tentacules garnis de ventouses, 
qui ont la faculté de repousser. Cet animal incroyable, c’est 
la pieuvre. Mais non contente d’être l’un des animaux les 
plus fantastiques de la création, la pieuvre possède égale-
ment l’une des plus grandes intelligences du règne animal. 
Surprenant pour un céphalopode (étymologiquement : qui 
marche sur son cerveau) ! En effet, une pieuvre est capable 
de dévisser le bouchon d’un bocal pour aller y chercher une 
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proie ou de la nourriture. Mieux encore, elle peut utiliser le 
bocal et son couvercle pour y enfermer une proie. 

Chasseur habile usant de stratagèmes redoutables, la 
pieuvre peut, dans certains cas, apprécier la présence de 
l’homme et même jouer avec lui. 

Bien sûr, il n’est pas recommandé de tenter le coup avec 
les poulpes géants du Pacifique, dont les tentacules peuvent 
atteindre les quatre mètres de long. En revanche, si vous êtes 
aquariophile, pensez à bien fermer l’aquarium du poulpe. 
En effet, ces petits malins sont capables de se faire la belle !

Pourquoi la pieuvre porte-t-elle deux noms ? Le premier, 
poulpe, vient du latin polypus, qui signifie « plusieurs 
pieds ». Mais le mot pieuvre est un terme normand importé 
dans la langue française par… Victor Hugo, qui mit en scène 
une pieuvre dans Les Travailleurs de la mer, un roman 
publié en 1866. Trois ans avant le célèbre combat contre la 
pieuvre du capitaine Nemo, dans Vingt mille lieues sous les 
mers, de Jules Verne !

Voir aussi : La devise du bonobo : faites l’amour, pas la guerre !

L’ornithorynque, l’animal impossible

Des pattes palmées à l’avant et des griffes à l’arrière, 
une queue de castor, un bec de canard, une four-

rure de loutre… Non, ce n’est pas une chimère (ce monstre 
mythologique à tête et poitrail de lion, ventre de chèvre et 
queue de dragon), mais un animal réel : l’ornithorynque.

Cette petite bête semi-aquatique mène une existence très 
discrète à l’est de l’Australie. Son curieux aspect n’est pas 
sa caractéristique la plus étrange : la maman ornithorynque 
pond des œufs, comme un oiseau ou un reptile, mais allaite 
ses petits. En d’autres termes, l’ornithorynque est à la fois 
ovipare et mammifère, ce qui fit durant longtemps de cet 
animal une créature inclassable défiant les lois scientifiques.
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Cet animal est si étrange que, 
lorsqu’ils en reçurent un spécimen 
empaillé, au début du dix-neuvième 
siècle, les conservateurs du British 
Museum crurent à un canular ! 
D’ailleurs, comme il ne survit quasi-
ment pas en captivité et qu’il ne 
pouvait être observé que dans son 
habitat, on l’a souvent pris pour 
un animal légendaire. Seules cinq 
espèces connues présentent la caractéristique d’être à la fois 
ovipares et mammifères. Les quatre autres sont des variétés 
de porc-épic vivant elles aussi en Australie.

L’ornithorynque mène une existence paisible de noctam-
bule et passe l’essentiel de son temps dans l’eau. Il peut 
plonger pendant cinq minutes d’affilée et faire une petite 
sieste sous l’eau. Lorsqu’il est immergé, ses yeux et ses 
oreilles se ferment, et il chasse grâce à une sorte de GPS 
préhistorique qui lui permet de repérer l’activité électrique 
du corps de ses proies. Lors d’un voyage en Tasmanie, si 
vous croisez un ornithorynque, ne vous fiez pas à son aspect 
rigolo : il possède aux chevilles des ergots venimeux dont 
la piqûre est très douloureuse et peut être mortelle pour de 
petits animaux. Donc, pas question de lui faire des câlins !

Voir aussi : Les tortues peuvent-elles sortir de leur carapace ?

La devise du bonobo :  
faites l’amour, pas la guerre !

Les zoologistes qui ont réalisé les premières observa-
tions du bonobo, dans les années 1920, n’en ont pas 

cru leurs yeux. Non seulement cette variété de chimpanzé 
nain ressemble énormément à l’homme (ses attitudes, ses 
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expressions, la position debout qu’il utilise fréquemment), 
mais le comportement social du bonobo a de quoi faire 
rougir. En effet, le coquin passe son temps à copuler. Les 
relations sexuelles sont brèves, furtives, mais fréquentes, 
et sans aucun tabou (si ce n’est l’interdit de l’inceste). 
Sexualité orale, homosexualité, masturbation, le bonobo ne 
recule devant rien. Il est le seul grand singe à copuler de 
face, comme les êtres humains.

Obsédé sexuel, le bonobo ? Pacifique, avant tout. En 
effet, l’acte sexuel, souvent mimé, est utilisé pour désamor-
cer tous les conflits qui peuvent naître au sein de la tribu et 
harmoniser les relations entre dominants et dominés. 

Grâce à cela, la violence est largement écartée de la vie de 
la tribu, et le bonobo peut se targuer d’être le moins agressif 
des chimpanzés. Faites l’amour, pas la guerre.

Autre particularité de la tribu bonobo : ce sont les femelles 
qui dirigent. Dans cette société matriarcale, la femme décide, 
et la plupart des conflits s’apaisent après un bon coït. En 
revanche, il semble que cette organisation pacifique repose 
sur un élément essentiel : l’existence d’un bouc émissaire. 

Dans les tribus bonobos, certains individus font les frais 
de la violence des autres, ce qui permet à tout le monde 
de vivre en harmonie. Un point commun de plus avec les 
hommes, avec qui il partage 99% de ses gènes.

Voir aussi : Comment teste-t-on l’intelligence animale ?

Zébrâne, zébrule, crocotte :  
c’est quoi ces espèces bâtardes ?

Lorsqu’un âne s’accouple avec une jument, il en naît 
un mulet. Eh bien, dans certaines régions d’Afrique 

du Sud où les ânes vivent dans la proximité des zèbres, les 
deux espèces, interfécondes, s’accouplent et donnent nais-
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sance à des zébrânes ! Ces drôles 
d’animaux, rares car généralement 
stériles, ressemblent la plupart du 
temps à des poneys qui auraient mis 
des chaussettes rayées…

Quand les zèbres se trouvent à 
proximité des chevaux, ils s’accou-
plent aussi ! Leurs petits s’appellent 
des zébrules, ou zorses (contraction 
de zebra et de horse, qui signifie cheval en anglais). Toujours 
stériles, ils sont couverts de rayures et se montrent rapides, 
puissants et plus intelligents que les mules. Cependant, ils 
sont difficiles à monter, car la peau souple de leur dos ne 
retient pas bien la selle, qui a tendance à tourner.

En Alaska, la crocotte, un croisement de loup et de 
chienne, est fréquemment utilisé comme chien de garde, et au 
Botswana a été observé le premier spécimen de mouchèvre, 
soit le petit d’un bélier et d’une chèvre. A vous, à présent, 
de deviner de quelles espèces les animaux suivants (qui tous 
existent) sont les hybrides : le jaglion, le léopon, le liard, le 
ligre, le liguar, le pumapard et le… tigron !

Voir aussi : L’ornithorynque, l’animal impossible

Où sont passés  
le lac Tchad et la mer d’Aral ?

En Asie centrale, vous pouvez observer d’énormes 
épaves de bateaux échouées en plein désert, à des 

kilomètres de la moindre goutte d’eau. 
Sont-elles tombées du ciel ? Non, c’est la mer sur laquelle 

elles flottaient qui a disparu ! C’est pour mener à bien les 
projets industriels géants du monde soviétique que les deux 
fleuves alimentant la mer d’Aral sont équipés de barrages 
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servant à alimenter des rizières et des champs de coton. 
Mais ces champs créés en plein désert en Ouzbékistan et au 
Kazakhstan sont surexploités sans aucune précaution écolo-
gique. 

Le débit des fleuves est détourné à 90%, et la mer d’Aral 
s’assèche progressivement : elle perd plus de la moitié de 
sa surface, son niveau baisse de 22 mètres et les côtes ont 
reculé de… 80 km ! 

Aujourd’hui, les géographes sont contraints de revoir leur 
copie : la vaste mer d’Aral n’est plus qu’un ridicule plan 
d’eau à peine visible depuis l’espace.

La quasi-disparition de la mer d’Aral a causé d’impor-
tants changements climatiques, et la plupart des espèces 
dont l’écosystème a été détruit ont aujourd’hui disparu. Le 
sel des anciens fonds marins, transporté par le vent, stérilise 
les terres cultivables alentour et cause des maladies graves 
chez les populations environnantes. 

La concentration de sel dans ce qui reste de la mer est si 
élevée que presque toutes les espèces de poissons en ont 
disparu, provoquant la fin de toute activité de pêche.

Aujourd’hui, si les barrages des fleuves étaient retirés, il 
faudrait 30 à 40 ans pour remplir à nouveau la mer d’Aral.

L’assèchement, c’est aussi ce qui est arrivé au lac Tchad, 
dont les eaux alimentent plus de 20 millions de Nigérians, 
de Nigériens, de Camerounais et de Tchadiens. 

Suite à la surexploitation et à des années de déficits 
pluviométriques, la surface de ce lac qui comptait parmi les 
plus grands du monde est passée de 26 000 à 1500 km2 en 
moins de 50 ans ! 

Aujourd’hui, le paysage lacustre, les oiseaux migrateurs, 
la pêche ne sont plus que des souvenirs pour les habitants de 
la région, reconvertis dans l’agriculture. 

En effet, la seule chose à faire des terres dégagées par 
le recul des eaux, c’est de les cultiver, car elles offrent des 
rendements spectaculaires.

Voir aussi : La mer Morte est en train de mourir
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Le Général Sherman,  
le plus grand arbre du monde

Comme celle de tous les séquoias, 
son écorce est rouge et épaisse. 

Ininflammable, elle le protège du feu. A son 
pied, on est frappé par son gigantisme, qui 
donne à un homme adulte l’impression de 
n’être qu’une fourmi. Le Général Sherman 
est l’être vivant le plus gros du monde. Avec 
ses presque 84 m de haut et sa circonférence 
de plus de 31 m, l’arbre atteint un volume 
de bois de 1487 m3. Il pèse environ 1200 
tonnes, et son âge est estimé à 2200 ans. Son 
nom lui a été donné par un naturaliste, en l’honneur d’un 
général nordiste héros de la guerre de Sécession. Il se trouve 
au Sequoia National Park, en Californie. Le séquoia géant 
est apparu il y a plus de 200 millions d’année. Il se caracté-
rise par sa grande taille, sa longévité exceptionnelle et son 
écorce protégée du feu. Si le Général Sherman est le spéci-
men le plus gros, d’autres séquoias le dépassent en hauteur. 
Découvert en 2006 en Californie, le séquoia le plus haut du 
monde s’appelle Hypérion et mesure 151,5 m de haut.

Dans la mythologie grecque, Hypérion est un titan, fils du 
ciel et de la terre (Ouranos et Gaïa). Un nom qui convient 
bien à ce géant quasi mythologique.

Voir aussi : Quel tombeur, ce Zeus !

L’Amazone, 150 fois le débit du Rhône

L’Amazone traverse d’ouest en est l’Amérique du Sud. 
Il prend sa source dans les Andes, tout près de la côte 
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Pacifique, traverse le Pérou et le Brésil, la forêt amazonienne 
et se jette dans l’océan Atlantique après avoir rassemblé les 
eaux de plus de 1000 fleuves et rivières. Il est le deuxième 
fleuve le plus long au monde après le Nil. 

Mais avec un débit de plus de 250 000 m3 pendant la saison 
des pluies, il charrie autant d’eau que trois Mississippi ! 
Dix-huit pour cent du volume total d’eau rendu à la mer par 
les fleuves du monde entier. 

A tel point qu’à son embouchure, le volume d’eau douce 
déversé dans la mer modifie la salinité de l’eau jusqu’à une 
distance de plusieurs centaines de kilomètres.

Avec près de 4500 km navigables sur une longueur totale 
de plus de 6600 km, l’Amazone est un fleuve-continent. Ses 
eaux alimentent une surface de terre de près de 7 millions de 
km2, soit 13 fois la surface de la France : près de la moitié de 
l’Amérique du Sud ! Actuellement, le débit moyen du roi des 
fleuves connaît une baisse significative, conséquence d’un 
réchauffement de l’océan Atlantique également à l’origine 
de la puissance dévastatrice d’ouragans comme Katrina. 

Paradoxalement, ce phénomène s’accompagne d’un 
accroissement significatif de la quantité de sédiments trans-
portés par les eaux, qui dépasse le milliard de tonnes par an ! 

Cet accroissement semble être lié à la déforestation 
massive au Pérou et en Bolivie, accentuant l’érosion du lit 
des affluents de l’Amazone.

Rappelons-le, à l’échelle de la planète, c’est la surface 
d’un terrain de foot qui disparaît toutes les quatre secondes 
des forêts. C’est en Amérique du Sud que le phénomène de 
déforestation est le plus tragique, mais il touche aussi grave-
ment l’Afrique et l’Asie du Sud. La forêt a presque entière-
ment disparu des Etats-Unis, dont elle recouvrait la moitié 
de la surface au seizième siècle, au moment de la coloni-
sation européenne. Aujourd’hui, elle continue sur d’autres 
continents et, chaque année, c’est l’équivalent de la totalité 
de la forêt française qui disparaît.

Voir aussi : Le Gange, poubelle sacrée
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Comment teste-t-on  
l’intelligence animale ?

Les formes d’intelligence animale sont diverses. Chez 
certains animaux, elle se caractérise par des capacités 

de raisonnement (le poulpe, capable de retrouver une proie 
dans un labyrinthe), des aptitudes à la communication et à 
la pédagogie (certains singes font des démonstrations pour 
apprendre à leurs petits à casser des noix), ou la faculté de 
se fabriquer et d’utiliser des outils (faculté que possèdent 
certains grands singes). L’existence de comportements funé-
raires, comme chez les éléphants, est également assimilée à 
une forme d’intelligence.

Certains animaux ont fait montre de capaci-
tés hors du commun, comme Alex le perroquet, 
qui connaissait 800 mots, était capable d’avoir 
une conversation cohérente avec un humain, 
et comprenait la notion de zéro ; ou Koko la 
femelle gorille, qui parle le langage des signes 
et élève des petits chats.

Un des tests d’intelligence basiques est le test 
du miroir, utilisé depuis les années 1970. On 
marque l’animal d’une tache colorée qu’il ne 
peut pas voir, par exemple sur son front, et on le 
met face à un miroir. S’il reste indifférent, qu’il 
fuit ou qu’il attaque, c’est qu’il ne se reconnaît pas. S’il va 
chercher derrière le miroir pour voir ce qui s’y trouve, ou 
tente de trouver la tache sur son propre corps, c’est qu’il a 
conscience que c’est lui qu’il voit. Cela implique également 
qu’il a conscience de lui-même.

Reçus avec succès au test du miroir : le dauphin, l’élé-
phant, l’orang-outang, le chimpanzé, le bonobo et la pie 
(cette dernière procède d’abord à de longues vérifications en 
dansant devant le miroir). Le gorille échoue, pour la simple 
raison qu’il évite de regarder ses congénères dans les yeux. 



306

• Encyclopédie de culture générale insolite •

En refaisant le test avec un écran et une caméra qui filme 
l’animal de côté, celui-ci se reconnaît dans l’image diffusée. 

Chez les humains, après avoir longtemps joué avec leur 
reflet et fait des bisous à leur image dans la glace, les enfants 
commencent à se reconnaître entre deux et trois ans.

Mais la palme revient au dauphin : si, sur un écran sous-
marin, on diffuse à des dauphins une vidéo d’un homme en 
train de leur apporter du poisson au bord de la piscine, ceux-
ci se précipitent vers la surface pour recevoir à manger. 
Les dauphins comprennent donc que ce qui est représenté 
sur l’écran se déroule ailleurs… Pourquoi ne dit-on pas : 
« malin comme un dauphin » ?

Voir aussi : Le perroquet va-t-en-guerre de Winston Churchill

La mer Morte est en train de mourir

On la dit morte, car aucune espèce ne peut vivre dans 
une eau aussi salée. En effet, l’eau de la mer Morte 

présente un taux de salinisation quatre fois plus élevé qu’une 
mer normale. Jusqu’à 275 g de sodium par litre font de cette 
eau un liquide gras dans lequel le corps ne s’enfonce pas : 
on ne peut pas nager dans la mer Morte, car on ne peut pas 
se mettre en position verticale ! 

En revanche, pas besoin d’un matelas gonflable pour lire 
tranquillement sans mouiller son bouquin…

La mer Morte est un lac d’eau salée qui se trouve à cheval 
entre la Jordanie, Israël et la Palestine. Située dans une zone 
extrêmement aride, cette réserve d’eau a fortement diminué 
depuis 40 000 ans, ce qui a provoqué cette augmentation de 
la salinité de l’eau.

On va à la mer Morte pour admirer le paysage minéral, 
se sentir flotter sur l’eau et faire des bains de boue qui sont, 
paraît-il, bons pour la peau et la santé. Les paysages sont 
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lunaires et brûlants : on se trouve au point le plus bas du 
globe, à 417 m sous le niveau de la mer.

Tout semble mort à la mer Morte, et pourtant, aujourd’hui, 
ce lieu étrange est menacé. En effet, le Jourdain, seule source 
d’alimentation en eau de la mer Morte, est très exploité pour 
alimenter les cultures, et une importante usine d’extraction 
de sel par évaporation accentue son assèchement. 

Au cours des 50 dernières années, la surface de la mer 
Morte a réduit d’un tiers. Une solution envisagée pour inter-
rompre le processus serait d’alimenter la mer en construi-
sant un canal d’eau salée depuis la mer Rouge, à 180 km de 
là, ce qui aurait également un impact bénéfique sur l’écono-
mie locale. Cependant, comme tous les projets du Moyen-
Orient, celui-ci ne semble pas près de se réaliser.

Voir aussi : L’Amazone, 150 fois le débit du Rhône

Les tortues peuvent-elles 
sortir de leur carapace ?

Dans les dessins animés, on 
les voit se réfugier dans leur 

carapace si elles sont menacées, et 
en sortir lorsqu’il fait trop chaud, ou 
pour prendre une douche. 

Mais en réalité, le corps des tortues 
ne bouge pas librement à l’intérieur 
de leur carapace, car celle-ci est fixée 
à leur colonne vertébrale. Composée d’une partie ventrale 
(le plastron) et d’une partie dorsale (la dossière) reliées entre 
elles par un pont osseux, la carapace des tortues est vivante 
et fait partie de leur corps. 

Chez les tortues terrestres, la carapace permet d’accumu-
ler de la chaleur et de la conserver. Elle donne également des 
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indications sur l’âge des individus, puisqu’à chaque cycle de 
croissance de l’animal (soit plusieurs fois par an), un nouvel 
anneau se forme sur les écailles de sa carapace. Protégée 
par ce formidable bouclier, la tortue a pu survivre aux 
cataclysmes qui ont provoqué la disparition de nombreux 
reptiles, comme les dinosaures, il y a 65 millions d’années.

Il existe environ 260 espèces différentes de tortues. La 
plus grosse espèce terrestre, la tortue éléphantine d’Alabra, 
peut dépasser les 600 kg, et les tortues marines peuvent 
dépasser les 2,50 m de longueur et les 900 kg. 

Pas toujours lente, comme on le croit, la tortue peut être 
une excellente nageuse, comme la tortue luth, qui peut 
atteindre les 35 km/h sous l’eau.

Les tortues sont de constitution solide, puisque leur espé-
rance de vie atteint en moyenne 50 ans, parfois plus de 
100 ans pour certaines espèces.

Animal paisible entre tous, la tortue a pourtant inspiré les 
stratèges romains, qui avaient développé une technique de 
combat : levant leurs boucliers, les légionnaires, étroitement 
serrés, pouvaient se déplacer sous une pluie de projectiles 
sans risquer d’être blessés. Quand on est doté d’une cara-
pace, pourquoi vouloir en sortir ?

Voir aussi : Un paléontologue qui apprend l’histoire naturelle dans la Bible

De quoi se nourrit  
le Scarabæus laticollis ?

Le Scarabæus laticollis est un scarabée que l’on 
retrouve un peu partout dans le monde. Plus généra-

lement appelé « bousier », ce coléoptère se nourrit exclusi-
vement… de crotte !

Il peut indifféremment absorber des déjections d’omni-
vores ou d’herbivores, mais sa préférence va nettement à la 
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bouse de vache. Pour lui, un pré où un trou-
peau rumine est un restaurant trois étoiles  ! 
Certaines espèces de petite taille vont jusqu’à 
élire domicile directement sur les cuisses des 
bovins, afin d’obtenir sans se déplacer une 
alimentation de première fraîcheur…

Quand ils font leurs courses, les bousiers 
rassemblent grâce à leurs mandibules des 
boules d’excréments, qu’ils roulent ensuite 
jusque chez eux. Ce sont les mâles qui s’ac-
quittent généralement de cette tâche. Un mâle 
qui souhaite s’accoupler cherche à séduire 
les femelles en façonnant une pelote fécale géante, qui peut 
atteindre 5 centimètres de diamètre !Grâce aux réserves qu’il 
aura constituées, il pourra nourrir la femelle et sa descendance. 

Car les coprophages savent tirer le meilleur des excré-
ments, qui contiennent tous les nutriments et l’eau dont ils 
peuvent avoir besoin. Ils y pondent leurs œufs, et de ce fait 
les larves grandissent plongées dans leur propre (façon de 
parler) nourriture, dont elles ne risquent pas de manquer.

Comme beaucoup d’autres espèces (qui n’ont pas forcé-
ment le même régime alimentaire !), le scarabée est pares-
seux  : il préfère de loin piquer la pelote de crotte d’un 
congénère plutôt que de se fatiguer à constituer la sienne ! 

C’est pourquoi vous observerez parfois, dans un champ 
ou un jardin, un bousier, redoutant de se la faire racketter, se 
hâter de mettre sa pelote fécale à l’abri. 

Vous noterez au passage que, quels que soient les obstacles 
qui se trouvent sur son chemin, le scarabée pousse sa boule 
en ligne droite. En effet, il ne connaît rien d’autre. Il ne vien-
drait à l’idée d’aucun scarabée de prendre un détour pour 
gagner du temps… Les bousiers ont une fonction très béné-
fique dans les écosystèmes. En enterrant ou en consommant 
les excréments, ils en facilitent le recyclage et accélèrent de 
ce fait la formation d’engrais. Ils contribuent également à 
protéger le bétail des infections. Leur présence permet aux 
agricultures de réaliser des économies considérables. 
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C’est pourquoi ils ont été introduits de façon artificielle 
dans plusieurs pays comme l’Australie.

Voir aussi : La Grande Puanteur oblige Londres à se doter d’égouts

Hans, le cheval mathématicien :  
vérité ou supercherie ?

Der kluge Hans, « Hans le malin », est le surnom donné 
à Hans, un cheval allemand devenu une superstar 

dans toute l’Europe au début du 20e siècle. D’où lui est venu 
ce succès ? De son intelligence. 

En effet, Hans faisait montre de capacités exceptionnelles. 
Il pouvait répondre à de nombreuses questions requérant des 
calculs mathématiques simples et ne se trompait jamais ! 

Si, par exemple, on lui demandait combien faisaient 3+2, 
Hans tapait cinq fois du sabot par terre  ! Il pouvait aussi 
identifier des lettres ou des notes de musique, du moment 
que la question lui était posée sur un mode arithmétique, et 
qu’il pouvait y répondre par des coups de sabot sur le sol.

Élevé et entraîné par un professeur de mathématiques 
passionné de chevaux, Hans fut souvent pris pour un impos-
teur. Beaucoup prétendaient que ses capacités de calcul 
n’étaient qu’une supercherie, qu’il avait simplement fait 
l’objet d’un conditionnement approprié.

Les savants décidèrent donc de tester l’intelligence de 
Hans en l’absence de son maître. L’expérience fut probante : 
il ne se trompait toujours pas ! Hans semblait bel et bien être 
le plus génial des chevaux… C’est le psychologue Oskar 
Pfungst qui mit finalement sur pied un protocole expérimen-
tal permettant de comprendre d’où venaient les aptitudes 
étonnantes du canasson teuton. Des tests qu’il conduisit, 
il ressortit clairement que Hans répondait de façon parfai-
tement exacte quelle que soit la personne à qui il avait 
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affaire ; en revanche, il se trompait 
lorsqu’il ne voyait pas la personne 
qui l’interrogeait, ou quand celle-
ci ne connaissait pas elle-même la 
réponse à la question qu’elle posait 
(expérience en double aveugle).

En réalité, Hans n’avait rien 
d’un cheval mathématicien. Il ne 
réfléchissait pas pour trouver les 
réponses, mais réagissait à des stimuli provenant des inter-
rogateurs eux-mêmes  : il était capable de repérer et d’in-
terpréter d’infimes mouvements de leurs visages et d’en 
déduire le comportement à avoir pour les satisfaire.

Ce phénomène a depuis lors été baptisé «  effet Clever 
Hans  ». Il désigne les biais que peuvent induire les inte-
ractions sociales, susceptibles de fausser les résultats de 
certaines expérimentations  : ici, par exemple, la grande 
finesse de perception commune aux chevaux a conduit les 
savants à croire que Hans était capable de faire des calculs, 
alors qu’il déchiffrait simplement les réactions des hommes. 

L’effet Clever Hans peut aussi apparaître dans des expé-
riences menées sur les humains, en psychologie cognitive 
ou sociale. Afin d’écarter ce risque, les expériences sont 
conduites en double aveugle, ou par l’intermédiaire d’un 
ordinateur qui, lui, n’émet aucun stimulus susceptible d’être 
interprété.

Voir aussi : Le Turc mécanique : la grande supercherie de l’automate 
champion d’échecs

Des poubelles en orbite

La Terre est envahie de pollution et de déchets générés 
par les activités humaines. Ça, nous le savons. Mais 

ce que nous savons moins, c’est que la pollution de l’es-
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pace a commencé  : l’homme n’a peut-être 
pas encore construit de ville dans l’espace 
(seule la station spatiale internationale est 
occupée en permanence par des équipages 
humains internationaux depuis 1998), mais 
il a déjà commencé à le transformer en vaste 
poubelle ! En effet, chaque mission spatiale 
génère des quantités plus ou moins impor-
tantes de déchets. Les fusées, par exemple, 
qui servent à mettre les satellites en orbite, 
se séparent de certains de leurs étages au 

cours de leur mission. Ces débris, qui peuvent avoir la taille 
d’un autobus, flottent donc en orbite autour de la Terre.

Depuis que la conquête spatiale a été entamée, avec le 
premier vol spatial orbital de Spoutnik en 1957, pas moins 
de 5  000 engins ont été expédiés dans l’espace  : sondes, 
navettes, mais surtout satellites, lesquels, à la fin de leur 
carrière ou lorsqu’ils tombent en panne, sont généralement 
abandonnés et continuent indéfiniment de tourner autour de 
la planète. 

En réalité, la majorité, voire les trois quarts des satellites 
actuellement en orbite autour de la Terre ne sont plus en 
fonction ! Mais dans l’espace, même les déchets de petite 
taille peuvent poser problème.  À l’heure actuelle, plus de 
200 000 objets de l’ordre du centimètre flotteraient au-dessus 
de nos têtes. Quant aux tout petits éléments, de l’ordre du 
millimètre, il y en aurait plus d’un million…

Le risque, ce n’est pas tellement que quelque chose nous 
tombe sur la tête. En effet, la plupart de ces déchets se désin-
tégreraient en entrant dans l’atmosphère avant d’avoir touché 
le sol. Ce qui pose problème, c’est le risque de collision des 
débris spatiaux avec des engins en service, qui peuvent être 
habités, ou avec des astronautes effectuant une sortie. 

C’est qu’un simple bout de caoutchouc, lancé à une 
vitesse de plusieurs kilomètres/seconde, peut faire des 
dégâts ! Plusieurs engins ont été perdus ou endommagés de 
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cette façon. Sans compter que les collisions génèrent à leur 
tour des nuages de débris plus petits…

Désormais, lorsque les navettes spatiales reviennent sur 
Terre après leurs missions, elles sont couvertes d’impacts. 

Quant aux questions de sécurité militaire, le fait que l’es-
pace soit devenu une poubelle géante ne les simplifie pas : 
comment reconnaître, au milieu de toute cette quincaillerie, 
un satellite espion ou un missile ennemi ?

Après les camions-poubelles, peut-être en serons-nous 
un jour réduits à envoyer des navettes-poubelles faire le 
ménage au-dessus de nos têtes…

Voir aussi : Des gratte-ciel et des autoroutes au centre de Paris !

Ces animaux qui voient  
avec leurs oreilles

Certains animaux sont capables de voir loin, très loin, 
même dans la nuit la plus noire, ou au fond des abysses 

les plus sombres. Mais s’ils savent repérer un obstacle, un 
prédateur ou une proie dans de telles conditions, ce n’est pas 
tant grâce à leurs yeux… que grâce à leurs oreilles. En effet, 
ces petits malins utilisent les sons pour se renseigner sur ce 
qui se trouve en face d’eux et dans toutes les directions. Ils 
émettent des bruits et en analysent l’écho lorsque ces sons 
sont renvoyés par des obstacles. Ce système étonnant est 
appelé « écholocation ».

Les cétacés, par exemple (baleines, orques et autres 
dauphins), bien qu’ils n’aient pas d’oreilles, possèdent des 
organes auditifs extrêmement fins leur permettant d’en-
tendre les moindres sons qui les entourent. Ils émettent des 
« clics » dans l’eau, puis analysent l’écho qui leur revient. 
Grâce à cela, et en dépit de l’opacité des eaux profondes, 
ils bénéficient en permanence d’une sorte d’« image acous-
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tique » de leur environnement. Les chauves-souris disposent 
également de ce sonar naturel. 

Bien que généralement dotées d’une excellente vue qui 
leur permet d’évoluer dans le noir, elles poussent de petits 
cris et utilisent l’écholocation pour repérer les obstacles et 
les parois des grottes et autres clochers où elles établissent 
leurs colonies. Ainsi, elles volent avec aisance même dans 
les ténèbres les plus totales.

L’écholocation permet à l’animal de recueillir, en temps 
réel, de nombreuses informations : direction, distance, forme 
et volume des obstacles, nature des objets, vitesse et direc-
tion de leur déplacement. Elle nécessite une ouïe très fine, 
associée à un système neurologique extrêmement élaboré. 
Pas si bêtes, les bêtes !

Voir aussi : Insolites animaux aquatiques : mollusques à encre 
et poissons électriques

Le tardigrade :  
un animal venu d’ailleurs ?

Le tardigrade, ou ourson d’eau, est un tout petit animal, 
dont la taille varie entre un dixième de millimètre et 

deux millimètres. Petit, oui, mais costaud ! 
En effet, cette créature dotée de huit pattes terminées par 

des crochets, et dont la forme rappelle la silhouette d’un 
bonbon en forme d’ourson, est à ce jour le champion incon-
testé, toutes catégories confondues, de la résistance animale.

Vivant de préférence parmi les lichens et les mousses, qui 
sont ses mets préférés, on trouve le tardigrade un peu partout 
sur la planète  : dans les forêts, les sables du désert, mais 
aussi dans les zones glaciaires ; sur les sommets himalayens, 
à plus de 6  000  mètres d’altitude, comme dans les fonds 
marins, à des profondeurs d’au moins 4 000 mètres.
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Ces petits champions sont 
capables de résister à des chaleurs 
infernales (150  °C), et à pressions 
inouïes pouvant atteindre 300 
atmosphères. Exposés à des radia-
tions (rayons X ou ultraviolets), 
ils encaissent 1  000 fois ce qu’un 
homme peut supporter. Ils survivent 
parfaitement dans des environne-
ments privés d’eau, d’oxygène ou saturés en CO2. Plongés 
dans le vide quasi absolu, leurs tissus résistent. Et quand 
il gèle dur, leur corps sécrète une sorte d’antigel qui leur 
permet de subir sans frissonner des températures de près 
de -280 °C ! Pour couronner cette liste impressionnante de 
records, le tardigrade semble défier… le temps ! 

En effet, il fait partie des rares organismes capables de 
cryptobiose, c’est-à-dire qu’il peut entrer dans une sorte de 
sommeil durant lequel son métabolisme se ralentit au point 
qu’il peut techniquement être considéré comme mort. 

Son corps se vide de 99 % de son eau, ses pattes se rétrac-
tent et il se protège dans une petite coque de cire appelée 
tonnelet. Dans cet état latent où son activité vitale est indé-
tectable, il est quasiment indestructible. De plus, il peut 
rester ainsi durant… plusieurs années ! Leur espérance de 
vie n’a beau être que de quelques mois, les tests en labora-
toire ont montré que les tardigrades pouvaient rester en cryp-
tobiose sur des durées allant jusqu’à huit ans ! Après quoi, il 
ne leur faut que quelques minutes ou quelques heures pour 
se réveiller. Les performances dont cet animal est capable 
dépassent de très loin les exigences de la vie sur Terre. 

Non seulement aucun écosystème au monde ne présente 
de telles contraintes, mais en général les organismes adaptés 
aux conditions extrêmes ne possèdent pas une telle polyva-
lence. Les poissons vivant dans les abysses, par exemple, 
peuvent subir des pressions colossales, mais sont incapables 
de survivre hors de leur milieu spécifique. Le tardigrade, lui, 
s’en fiche : où qu’il se trouve, il s’adapte.
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C’est pourquoi certains scientifiques en sont à se deman-
der si le mystère du tardigrade ne trouve pas sa réponse 
ailleurs que sur Terre. Ne pourrait-il pas tout simplement 
s’agir d’une forme de vie extraterrestre ayant traversé l’es-
pace pour venir nous narguer ?

Voir aussi : Chapeau pour le chameau !

Vive les gaz à effet de serre !

Notre planète n’arrête pas d’absorber et d’émettre de 
l’énergie. Côté jour, une partie des rayons du Soleil 

qui atteignent la Terre est directement renvoyée vers l’es-
pace par l’air, les surfaces claires comme les glaces polaires 
et les nuages. Le reste du rayonnement est absorbé par l’at-
mosphère et la surface terrestre : ça chauffe.

Cette énergie est ensuite restituée vers le ciel, sous la 
forme d’un rayonnement infrarouge. Ce rayonnement est 
invisible, mais permanent : il continue même la nuit ; c’est 
pourquoi la température baisse. 

Mais l’énergie émise ne repart pas simplement vers l’es-
pace : elle est absorbée par les gaz à effet de serre comme le 
CO2. Puis elle est renvoyée dans toutes les directions : une 
partie du rayonnement revient donc vers la surface terrestre, 
ce qui fait à nouveau augmenter la température.

Voici en quelques mots le mécanisme de l’effet de serre, 
ainsi baptisé en référence aux serres transparentes qui 
piègent les rayons solaires et où sont cultivées des plantes 
dans un environnement chaud.

La température moyenne sur Terre dépend de l’équilibre 
fragile de son atmosphère. Si la quantité d’énergie absor-
bée par la planète est supérieure à celle renvoyée vers 
l’espace, la température moyenne s’élève. C’est ce qui se 
produit aujourd’hui : l’accumulation dans l’atmosphère de 
gaz à effets de serre provoque un réchauffement climatique 
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susceptible de déclencher des bouleversements radicaux 
et des cataclysmes. La vapeur d’eau ou le méthane, par 
exemple, contribuent à l’effet de serre de façon bien plus 
importante que le CO2. Mais c’est ce dernier gaz qui est le 
plus massivement émis par les activités humaines.

Pourtant, l’effet de serre n’est pas mauvais en soi. En 
effet, en l’absence totale de gaz à effet de serre (ils repré-
sentent moins de 1% de la composition de l’atmosphère), la 
température tomberait immédiatement à environ -18 °C en 
moyenne à la surface de la Terre. 

Puis, le temps passant et la déperdition d’énergie se pour-
suivant, le mercure continuerait de baisser, jusqu’à une 
température d’environ -100  °C  ! La Terre ne serait qu’un 
désert de glace, sans la moindre trace de vie. 

Vive les gaz à effet de serre !
Voir aussi : Quand l’homme redoutait que les poissons ne finissent 
par remplir les océans

Koko, Washoe et Alex,  
ces animaux qui parlent

Washoe, née en 1965, était 
une célébrité et un mystère 

pour la science. En effet, cette 
femelle chimpanzé a fait l’objet d’un 
programme de recherche totalement 
inédit sur l’intelligence animale. La 
question était simple  : dans quelle 
mesure un primate est-il capable 
d’acquérir un langage humain  ? Les 
expériences menées jusqu’alors 
n’avaient jamais rien donné, mais les 
époux Gardner, qui élevèrent Washoe, 
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étaient convaincus que ces échecs étaient liés au fait que les 
scientifiques avaient tenté d’initier des grands singes à la 
parole : or, les primates ne disposent pas d’un appareil vocal 
suffisamment élaboré pour pouvoir parler.

C’est pourquoi le langage enseigné à Washoe fut… le 
langage des signes ! Et avec succès, puisque Washoe était 
capable d’utiliser environ 250 signes différents. Elle était 
donc en mesure d’entretenir une « conversation » avec un 
humain, ou d’exprimer des demandes. Par la suite, il a même 
été observé que lorsque plusieurs chimpanzés ayant acquis le 
langage des signes étaient rassemblés, ils employaient spon-
tanément ce mode d’expression pour communiquer entre 
eux. Par ailleurs, lorsque Washoe a eu un fils, baptisé Loulis, 
les chercheurs ont constaté qu’elle lui enseignait l’usage de 
certains signes en lui montrant comment les former.

Malgré ces résultats époustouflants, la communauté 
scientifique reste divisée sur l’interprétation à donner de 
ces phénomènes. Pour certains d’entre eux, les capacités de 
communication de Washoe ne relèvent pas tant de la maîtrise 
d’un langage que d’un conditionnement réussi. 

Par ailleurs, si Loulis est le premier primate à acquérir 
des rudiments de langage humain grâce à l’enseignement 
d’un autre primate, le nombre des signes qu’il peut utiliser 
demeure très restreint : cinq à sept tout au plus. Washoe s’est 
éteinte en 2007, mais l’expérience dont elle a fait l’objet a 
soulevé un grand enthousiasme et suscité la mise en place de 
nombreux autre programmes de recherche.

C’est ainsi que Koko, une femelle gorille née en 1971, a 
été dressée pour communiquer en langue des signes. Son lexi-
gramme rassemble 1 000 signes, qu’elle utilise spontanément, 
et elle comprend environ 2  000 mots d’anglais  ! Koko est 
capable de raconter des histoires, d’exprimer ses sentiments, 
de faire de l’humour ou de construire des métaphores. Elle 
peut décrire ou définir des objets ou des notions, et émettre 
des critiques ou des jugements moraux. Qui a dit que les 
gorilles n’étaient que de grosses brutes sans cervelle ?
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Mais les primates ne sont pas les seuls animaux sur lesquels 
des expériences d’apprentissage du langage ont été conduites. 
Alex, un perroquet gris du Gabon né en 1976 et mort en 2007, 
comprenait plus de 1 000 mots d’anglais et utilisait couram-
ment un vocabulaire de 150 mots. Et il ne se contentait pas de 
répéter comme un perroquet ! Alex était capable de décrire 
des objets (couleur, taille, forme), et de les comparer (par 
exemple lequel est le plus grand ou lequel est au-dessus). Il 
maîtrisait les quantités jusqu’à six, zéro compris. 

S’il désirait une banane, il s’écriait Wanna banana ! (« Je 
veux une banane  !  ») et rouspétait si on lui donnait autre 
chose, une noix par exemple. S’il était fatigué, il mettait fin 
aux conversations en disant I’m gonna go away (« Je vais 
partir »), et allait jusqu’à s’excuser si son interlocuteur se 
montrait contrarié !

On a coutume de dire de nos animaux de compagnie qu’il 
« ne leur manque que la parole ». Il semble désormais que 
ce ne soit pas toujours le cas !

Voir aussi : Le grand corbeau, oiseau voleur

Sans l’Amazonie, pas de pharmacie

La forêt amazonienne a beau subir une 
déforestation galopante (elle aurait 

déjà perdu plus de 15 % de sa surface origi-
nelle), elle n’en reste pas moins le plus vaste 
écosystème tropical au monde. 

Couvrant une surface d’environ 5,5 
millions de km2, elle occupe une grande 
partie du territoire du Brésil et s’étend dans 
8 autres pays (Équateur, Bolivie, Colombie, 
Venezuela, Pérou, Guyane française, Guyana 
et Surinam). 
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À elle seule, l’Amazonie représente le tiers des forêts 
tropicales de la planète.

Une réserve colossale de biodiversité  : 15 à 30  % des 
espèces connues dans le monde habitent cette immense 
jungle touffue. Des centaines de mammifères différents, 
d’amphibiens et de reptiles, des milliers de poissons, des 
dizaines de milliers de plantes et des millions d’insectes  ! 
Mais on ne parle que des espèces connues… 

Car l’inventaire du vivant est loin d’être achevé, et si 
l’Amazonie est la plus grande réserve au monde d’espèces 
connues, elle est aussi la plus grande réserve d’espèces 
inconnues. Elle pourrait abriter près de la moitié des millions 
d’espèces qu’il reste à découvrir à l’homme. Et la plupart 
sont endémiques, c’est-à-dire qu’on ne les trouve nulle part 
ailleurs au monde.

Les écosystèmes tropicaux sont aussi riches que fragiles. 
Parmi toutes les formes de dégradation de l’environnement, 
la déforestation est donc une véritable catastrophe pour la 
biodiversité : chaque année, avec les milliers d’hectares de 
forêt qui disparaissent, ce sont autant d’espèces qui sont 
irrémédiablement perdues.

Or, la biodiversité n’est pas là que pour faire joli. 
L’humanité en a un besoin vital. 

En effet, la plupart des médicaments qui servent à soigner 
les maladies qui affectent les hommes ou qui les tuent ont 
pour principe actif des molécules originellement extraites de 
plantes ou d’animaux. 

Malgré les moyens dont elle dispose, l’industrie phar-
maceutique ne pourra jamais faire preuve d’une créativité 
comparable à celle de la nature. 

Comment analyser les vertus secrètes d’une fleur ou 
d’une sécrétion animale, si celle-ci n’existe plus, si on ne 
sait même pas qu’elle a existé ? Avec la biodiversité, c’est 
une partie de l’avenir de l’humanité qui part en fumée.

Voir aussi : De quoi se nourrit le Scarabæus laticollis ?
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Chapeau pour le chameau !

Le chameau et son lointain cousin 
le dromadaire sont des animaux 

étonnants. Parfaitement adapté aux 
conditions extrêmes du désert, leur 
organisme présente des caractéris-
tiques exceptionnelles qui en font de 
véritables recordmen de la résistance 
animale.Les deux bosses du chameau 
et la bosse unique du dromadaire sont 
constituées de graisse, grâce à laquelle 
ils peuvent faire des stocks importants 
d’eau et d’éléments nutritifs.

La résistance de ces animaux à la sécheresse du désert 
est proprement hallucinante. Lorsque les conditions devien-
nent extrêmes (chaleur, déshydratation, sous-alimentation), 
ils modifient leur métabolisme afin d’économiser au maxi-
mum leurs ressources. Ils cessent de transpirer et leur tran-
sit digestif ralentit. Leur digestion s’optimise pour tirer le 
maximum des aliments ingérés. 

L’anatomie de leurs sinus leur permet de retenir la vapeur 
d’eau contenue dans l’air qu’ils expirent. Leur urine devient 
extrêmement concentrée, et leurs bouses sont quasiment 
sèches. La localisation de la graisse sur le sommet de leur 
dos leur permet de réguler plus facilement leur température 
que si la graisse était répartie partout sous leur peau. 

Toutefois, leur température interne peut varier sans 
problème entre 34 °C la nuit et 42 °C le jour : un écart auquel 
aucun autre mammifère ne survivrait !

Grâce à ces mécanismes, un chameau ou un dromadaire 
peut survivre jusqu’à cinq semaines sans boire et sans 
manger ! En revanche, après s’être abstenu de boire pendant 
aussi longtemps, le chameau a une petite soif : il est capable 
d’absorber 150 litres d’eau en quelques minutes ! 
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Il en faudrait beaucoup moins pour tuer sur place n’im-
porte quel animal.Ajoutez à cela que leur pied dépourvu de 
sabot est parfaitement adapté à la marche dans le désert et 
dans le sable. Chameaux et dromadaires sont donc les plus 
économiques des 4 x 4 !

Voir aussi : Des éléphants dans les Alpes !

Quand l’homme redoutait  
que les poissons ne finissent  

par remplir les océans

Autrefois, l’humanité était effarée par les ressources 
colossales de la mer. Les récits des navigateurs, qui 

racontaient avoir rencontré des bancs géants de poissons ou 
des hordes de baleines frappaient les esprits et stimulaient 
les imaginations. 

Le nombre des poissons semblait être infini. 
Les quantités de harengs qui pouvaient être prises en 

une seule pêche étaient effarantes, et l’on calculait que les 
montagnes de poissons que l’on avait ramenées du large 
étaient au regard de leur population totale comme une goutte 
d’eau dans un océan. 

Quelle que soit l’échelle du prélèvement, les ressources 
marines se renouvelaient aussitôt. Il semblait que le nombre 
des poissons que contenaient les mers excédait le nombre 
des étoiles du ciel. 

Par ailleurs, les entrailles des femelles pouvaient renfer-
mer des millions d’œufs, et la fécondité des poissons était si 
considérable qu’elle en était inquiétante.

C’est pourquoi personne ne pouvait redouter que la pêche, 
même la plus intensive qui soit, puisse menacer la survie de 
certaines espèces : au contraire, la pêche était une activité 
nécessaire, qu’il fallait encourager, sans quoi la prolifération 
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démesurée des poissons aurait tôt fait 
d’étouffer entièrement les mers. 

Il fallait réguler ce pullulement, 
empêcher que les océans ne meurent 
de cette fécondité galopante.

Ainsi, l’historien Jules Michelet 
déclare redouter que les poissons n’en 
viennent à « solidifier l’océan, ou à le 
putréfier, à supprimer toute race et à 
faire du globe un désert ». 

L’écrivain Alexandre Dumas 
rendait compte de calculs dont il 
avait entendu parler, et qui attestaient 
que si tous les œufs de cabillaud en 
venaient à éclore et les poissons arrivaient tous à maturité, 
il ne faudrait pas trois ans pour que « la mer fût comblée et 
que l’on pût traverser à pied sec l’Atlantique sur le dos des 
cabillauds » !

Hélas  ! personne n’imaginait alors le développement 
fulgurant que les pêcheries allaient connaître. Personne 
n’imaginait les chalutiers et leurs filets géants, ni le repérage 
des bancs de poissons par sonar ou par GPS. 

Personne ne se doutait que, dès le 20e siècle, les baleines, 
autrefois innombrables, comme le raconte Melville dans 
Moby Dick, seraient menacées d’extinction. Qu’il faudrait 
instaurer des quotas de pêche afin de laisser les ressources 
halieutiques se régénérer. Que ces quotas ne seraient pas 
respectés, et que la mer infinie serait en quelques décennies 
vidée de sa vie foisonnante par la main de l’homme.

Aujourd’hui, les trois quarts des ressources halieutiques 
sont au maximum de leur exploitation, voire surexploitées. 
D’innombrables espèces sont menacées d’extinction. 

Malgré la démultiplication des moyens mis en œuvre, les 
quantités pêchées sont en pleine stagnation. Pourquoi ? Parce 
que la mer est en train de devenir un désert.

Voir aussi : Baïkal, le lac de tous les records
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Nos ancêtres ne connaissaient  
pas les carottes orange

Riches en vitamines, en sucre et en carotène, on aime 
les déguster râpées et assaisonnées, à la vapeur ou à 

la crème. On les achète par bottes, mais parfois elles vont de 
pair avec le bâton. On dit d’elles qu’elles rendent aimable. 
Lorsqu’elles sont cuites, c’est la fin des haricots.

Ce sont les carottes, bien sûr !
Cette plante potagère cultivée pour sa racine charnue et 

croquante évoque immanquablement la couleur orange, un 
orange franc et lumineux, auquel on fait allusion lorsqu’on 
traite un peu méchamment un rouquin de « poil de carotte ». 

Pourtant, à l’échelle de l’histoire, la carotte orange est un 
légume très récent, surtout en Europe où elle n’est apparue 
que tardivement. Mais alors, de quelle couleur étaient les 
carottes d’autrefois ?

La véritable histoire de la carotte est quelque peu obscure, 
mais il semble que les premières traces d’une variété 
sauvage de carotte aient été trouvées en Afghanistan. Elles 
seraient datées de plus de cinq millénaires. Mais la carotte 
sauvage, qui existe toujours aujourd’hui, n’a rien à voir avec 
le légume que nous avons l’habitude de consommer. Il s’agit 
d’une racine malingre et claire, amère et fort peu agréable 
à déguster. On ne sait pas au juste quand la carotte a été 
domestiquée. Autrefois, elle a probablement été utilisée 
pour ses vertus médicinales, mais sans être cultivée. À la 
faveur des mutations et des croisements, de nouvelles varié-
tés sont apparues, que les hommes ont commencé à cultiver.

Ce n’est qu’au 10e siècle que la carotte quitte l’Asie 
centrale et arrive en Europe par la Méditerranée, grâce aux 
Arabes. Cette variété, appelée carotte de l’est ou carotte 
asiatique, existe toujours aujourd’hui. Elle est généralement 
violette, avec des variétés mutantes blanches ou jaunes. Elle 
a le fâcheux défaut, lorsqu’on la cuit, de brunir et de faire 
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brunir avec elle tout ce qui se trouve dans la 
casserole  ! Quant à l’autre grande variété, 
la carotte de l’ouest, elle est probablement 
apparue en Asie Mineure (Turquie et Iran). 
Elle est de couleur rouge ou jaune, parfois 
quelque peu orangée. C’est de cette carotte-
là que découlent les variétés cultivées de 
nos jours. Au 14e siècle, en France, seules 
des variétés rouges, jaunes et blanches sont 
cultivées. Ce n’est qu’au 16e siècle que 
la «  longue orange  » fait son apparition, 
probablement en Hollande. Cette carotte 
domestique est le fruit de nouveaux croisements, peut-être 
avec des variétés sauvages. Charnue, sa racine arbore la 
séduisante robe orange que nous lui connaissons. 

Munie de ces nouveaux atours, la carotte voyage et fait 
donc partie de toutes les nouveautés révolutionnaires qui 
déferlent sur l’Europe à la Renaissance. Une petite révolu-
tion, certes, mais une révolution quand même !

Voir aussi : Que désirez-vous pour déjeuner, monsieur Sandwich ?

Insolites animaux aquatiques :  
mollusques à encre et poissons électriques

La mer et les rivières abritent des espèces animales aux 
propriétés bien étranges. Par exemple, les céphalo-

podes (ainsi appelés, car leurs tentacules sont positionnés 
au-dessus de leur tête) sont dotés d’un équipement très ingé-
nieux servant à les protéger des prédateurs.

Le système de propulsion des pieuvres, des seiches et 
autres calamars est appelé « siphon ». Il s’agit d’un organe 
tubulaire capable d’évacuer l’eau avec une grande puis-
sance, assurant ainsi la propulsion de l’animal. 
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L’organe se dilate et se contracte en rythme, assurant 
l’aspiration puis l’expulsion de l’eau, comme une sorte de 
réacteur. Juste en dessous du siphon, une glande sécrète un 
liquide noir, appelé « sépia » chez la seiche. 

Quelques gouttes de ce liquide expulsé et diffusé par le 
siphon suffisent à troubler l’eau autour de l’animal. Lorsqu’il 
se sent menacé, le céphalopode émet un nuage d’encre qui 
permet de couvrir sa fuite.

Afin de se protéger, la raie torpédo (torpille), qui vit dans 
l’océan Atlantique et peut peser jusqu’à 90  kilos, dispose 
d’un système encore plus étonnant : elle est électrique ! 

Grâce à son organe électrique, composé de cellules muscu-
laires modifiées capables de stocker une charge électrique, 
la torpille peut assommer une proie ou un prédateur en lui 
envoyant des impulsions pouvant atteindre les 230 volts !

La raie torpédo n’est pas le seul poisson à disposer de cet 
armement électrique. Le poisson-chat électrique est encore 
plus puissant : avec ses 300 volts, il ferait griller votre télé ! 
Le poisson-chat électrique est un gros poisson d’eau douce 
que l’on trouve dans les rivières d’Afrique. Il peut mesurer 
1,20 mètre et peser dans les 18 kilos.

Quant à l’anguille électrique, c’est une vraie centrale 
nucléaire  : elle est capable de délivrer des chocs de 
600 volts ! Elle peut mesurer jusqu’à 2,5 mètres de long et 
peser jusqu’à 20 kilos. Elle habite les eaux douces de l’Amé-
rique du Sud, et il faut se méfier d’elle : les impulsions élec-
triques, capables d’électrocuter un homme, peuvent survenir 
jusqu’à huit heures après leur mort.

Lorsqu’elles se déplacent, les anguilles électriques émet-
tent des impulsions presque en continu. En effet, elles utili-
sent l’électricité pour se repérer et trouver des partenaires 
sexuels. Ce qui serait également le cas des mormyridæ, de 
petits poissons produisant des décharges d’une vingtaine de 
volts. Comme quoi, l’homme n’était pas le premier à inven-
ter le téléphone et le radar !

Voir aussi : Des sons qui rendent malade !
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Les volcans islandais  
dérèglent le climat mondial

Terre du feu et de la glace, l’Islande concentre plus de 
200 volcans en activité, qui ont produit le tiers des 

émanations mondiales de gaz liées aux éruptions volca-
niques au cours des cinq derniers siècles. Certaines des plus 
grandes éruptions de l’histoire se sont produites sur cette île 
nordique d’un peu plus de 100 000 km2.

Au 18e siècle une éruption volcanique se produisit dans le 
sud de l’île, si violente que ses conséquences se firent sentir 
dans tout l’hémisphère nord. Le 8 juin 1783, non loin du 
glacier Mýrdalsjökull, une fissure géante s’ouvrit brusque-
ment. Sur une distance de 25 kilomètres, plus de 130 cratères 
se formèrent dans une succession d’explosions. L’éruption 
du Lakagígar se prolongea jusqu’à la fin février 1784. Les 
volcans vomirent près de 15 km3 de lave en fusion, qu’ils 
projetèrent à des hauteurs pouvant atteindre 1 400 mètres, et 
qui couvrirent près de 570 km2 du territoire islandais.

Ce fut la plus importante coulée de lave observée de 
mémoire d’homme. Par ailleurs, durant ces huit mois d’en-
fer, plus de 14 milliards de mètres cubes de gaz magma-
tiques soufrés furent émis dans l’atmosphère. Les pluies de 
cendres causées par l’éruption atteignirent l’Angleterre, où 
l’été 1783 fut surnommé l’« été de sable ». Un brouillard 
de soufre se répandit à travers l’Europe, masquant le soleil 
d’un voile bleuté ou rouge, et causant une augmentation 
considérable de la mortalité sur tout le continent. 
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Après avoir respiré ces nuages toxiques, des milliers de 
personnes décédèrent de troubles pulmonaires. En Islande, 
les millions de tonnes de fluor émises par les volcans se 
déposèrent sur les pâturages, provoquant la mort de plus de 
la moitié du cheptel du pays et détruisant les récoltes. 

Il s’ensuivit une famine ravageuse qui causa la mort 
d’une dizaine de milliers d’Islandais, soit près du quart de 
la population de l’île.L’important dégagement de gaz lié à 
l’éruption bouleversa les climats durant plusieurs années. 
En Europe comme en Amérique du Nord, les hivers suivants 
furent particulièrement longs et rigoureux. 

En Afrique et en Inde, il semble que des bouleversements 
climatiques aient aussi été observés. 

Les scientifiques estiment aujourd’hui que le nuage d’aé-
rosols ayant atteint la haute atmosphère causa une baisse de 
1 °C de la température moyenne de l’hémisphère nord.

Voir aussi : Thomas Midgley, le chimiste qui a pourri l’atmosphère

L’Australie menacée par les lapins

L’Australie dispose d’une grande variété de climats 
et d’habitats, isolés du reste du monde durant des 

millions d’années avant l’arrivée de l’homme. Dans ce pays-
continent, près de la moitié des espèces d’oiseaux, 85 % des 
plantes à fleurs et des mammifères et près de 90 % des pois-
sons sont des espèces endémiques.

Un écosystème aussi particulier supporte difficilement 
l’arrivée de nouvelles espèces. En 1859, le Britannique 
Thomas Austin importe en Australie 12  couples de lapins 
européens. Malheureusement, quelques individus parvien-
nent à s’échapper de leur enclos et s’égaillent dans la 
nature.Le problème, c’est qu’en Australie, les lapins n’ont 
pas de prédateur naturel. Aussi, s’étant bien adaptés aux 
climats locaux, ils ont commencé à proliférer. Il n’a fallu 
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que 50 ans pour que leur nombre 
atteigne… 600 millions d’indivi-
dus !  Cette immense population 
de lapins est une catastrophe pour 
le continent australien, dont elle 
menace l’équilibre écologique 
et l’agriculture. En effet, l’ap-
pétit insatiable de ces millions de rongeurs contribue à la 
désertification du pays. Privées des végétaux assurant leur 
subsistance, de nombreuses espèces comme les wallabies 
(de petits kangourous) commencent à disparaître.

Pour limiter cette prolifération, le gouvernement austra-
lien investit des millions et eut recours aux stratagèmes les 
plus ingénieux : poison, chasse, explosifs, pièges… 

Il alla jusqu’à faire construire les plus longues clôtures du 
monde (près de 3000 kilomètres en tout) pour empêcher les 
lapins d’envahir les terres cultivées et de se propager à tout 
le continent. Hélas, ces parasites à longues oreilles parvin-
rent à les franchir !

Les Australiens eurent alors l’idée de lâcher dans la nature 
des renards, grands prédateurs des lapins. Catastrophe ! Les 
renards s’en prenaient de préférence aux petits marsupiaux, 
et les lapins étaient toujours aussi nombreux.

Aux grands maux les grands remèdes : le gouvernement 
australien décida d’introduire lui-même la myxomatose sur 
le continent. Ce virus extrêmement virulent et mortel pour 
les lapins réduisit de 80 % leur population. Victoire ? Non, 
car, au bout de quelques années, le virus était devenu ineffi-
cace, et ces envahisseurs proliféraient à nouveau.

Par la suite, prenant de gros risques écologiques, les auto-
rités introduisirent en Australie d’autres virus susceptibles 
de décimer les lapins. 

Bien que ces tentatives aient permis de juguler leur proli-
fération, il reste aujourd’hui 200 millions de lapins indési-
rables sur le sol australien.

Voir aussi : Quand décimer une armée était une punition
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Le grand corbeau,  
oiseau voleur

Le grand corbeau est un grand oiseau noir pouvant 
mesurer jusqu’à 70  centimètres de long, avec une 

envergure qui peut atteindre 160  centimètres, et un poids 
de plus de 1,5 kilo. Grand et gros, mais aussi malin  : son 
cerveau compte parmi les plus volumineux du monde des 
volatiles. Mais, surtout, le grand corbeau sait s’en servir…

Des capacités exceptionnelles de résolution de problèmes 
ont été observées chez cette espèce, qui prospère beaucoup 
à proximité des activités humaines, car elle aime se nourrir 
des déchets des hommes ou des bêtes que leurs véhicules 
tuent sur la route. 

Le grand corbeau est omnivore : il mange de tout. Souvent 
charognard, il aime chasser (rongeurs, insectes, petits amphi-
biens, reptiles) et peut à l’occasion s’en prendre au jeune 
bétail (agneaux, chevreaux) ; appréciant les baies, les fruits 
et les céréales, il ne rechigne pas à puiser sa pitance dans 
les déjections animales ou dans les décharges publiques des 
humains.

Mais le corbeau est avant tout opportuniste : il mange ce 
qui lui tombe sous la main. Pas difficile, il est un rien pares-
seux et fait usage de son intelligence pour trouver les bons 
plans. C’est ainsi qu’il lui arrive de faire travailler d’autres 
espèces pour lui. Par exemple, lorsqu’il a trouvé une carcasse 
d’animal, il appelle à grands cris les loups ou les coyotes, 
afin que ceux-ci se chargent d’en déchirer la fourrure et lui 
facilitent ainsi l’accès à la chair. Parfois, il appelle aussi ses 
congénères, car il apprécie de partager les bons repas ! 

Le cas échéant, les grands corbeaux peuvent suivre les 
pérégrinations de prédateurs comme les loups, afin de béné-
ficier des restes de leurs repas.

Mais, surtout, le grand corbeau est un fieffé voleur ! Son 
grand plaisir est de débusquer et piller les réserves de nour-
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riture que font d’autres espèces, comme 
le renard. Alors, il fait à son tour des 
réserves, qu’il stocke dans des cachettes. 
L’ennui, c’est que les corbeaux n’hési-
tent pas à se voler entre eux ! 

Ainsi, pour éviter de se faire chiper 
leurs provisions, ils sont capables de 
parcourir des kilomètres à la recherche de 
la cache idéale. Pire, on a même observé 
certains de ces calculateurs à plumes en 
train de faire semblant de se construire 
un garde-manger, sans y déposer la moindre réserve… Tout 
cela pour tromper leurs congénères qui lorgnent sur leur 
nourriture !

Finalement, les corbeaux sont des oiseaux frimeurs. Ils 
aiment tout ce qui brille, et les jeunes individus ont l’habi-
tude de voler des cailloux blancs, des bouts de métal, des 
billes ou des balles de golf afin de les cacher et de se faire 
un trésor.

Voir aussi : François Villon, très grand poète et très grand vaurien

Baïkal, le lac de tous les records

Situé en Russie, au sud du plateau sibérien, le lac Baïkal 
est né d’un rift, c’est-à-dire d’une zone de fracture de 

l’écorce terrestre. Alimenté par plus de 300 cours d’eau, il 
s’est formé suite à l’effondrement progressif de la croûte 
terrestre au point de rencontre entre la plateforme sibérienne 
et les montagnes d’Asie centrale. 

Du fait de cette origine géologique particulière, le lac 
Baïkal présente des caractéristiques exceptionnelles qui en 
font le recordman des lacs du monde.Tout d’abord, Baïkal 
est le grand-père des réservoirs d’eau douce de la planète. 
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Formé il y a 25 millions d’années, il est le plus vieux de tous 
les lacs.

Ensuite, il détient le record incontesté de la profondeur : 
jusqu’à 1680  mètres, reposant sur 7 kilomètres de sédi-
ments !

Avec ses 31  500 km2, soit 636  kilomètres de longueur 
pour 48 kilomètres de large en moyenne, le lac Baïkal ne se 
place qu’à la huitième position des lacs du monde. 

Toutefois, grâce à son extraordinaire profondeur, il consti-
tue la toute première réserve mondiale d’eau douce à l’état 
liquide : avec un volume total 23 600 km3, il représente à lui 
seul 20 % de l’eau douce de surface de la planète !

Du point de vue de la faune, le lac Baïkal est tout aussi 
exceptionnel. En effet, plus de la moitié des espèces habitant 
le lac sont endémiques. 

Entre autres, on peut y observer la seule variété de phoque 
d’eau douce du monde, qui est aussi la plus petite : le phoque 
de Sibérie.

Voir aussi : Sans l’Amazonie, pas de pharmacie

L’île de Pâques, métaphore  
de l’avenir écologique du monde ?

L’île de Pâques est connue pour ses moaïs, ces centaines 
de statues immenses alignées sur ce petit territoire de 

171 km2, situé au beau milieu de l’océan Pacifique, à près de 
2 000 kilomètres de la terre la plus proche. 

Longtemps, un mystère a plané autour de ces étranges 
géants de pierre  : comment les Pascuans s’y étaient-ils 
pris pour transporter ces blocs de basalte pouvant atteindre 
10 mètres de haut, pour un poids frisant les 70 tonnes ? 

Mais tout s’est éclairci le jour où les scientifiques ont 
compris qu’autrefois, l’île avait été couverte d’une forêt de 
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palmiers géants, dont les troncs avaient 
pu servir au transport des mégalithes. 
Qui l’aurait cru ? 

Car l’île de Pâques est désormais 
totalement dépourvue de forêt et 
menacée par une érosion galopante.

Le peuplement de l’île provient 
probablement de sa colonisation par 
des populations polynésiennes au 
5e  siècle. Pour bâtir leurs maisons, 
leurs pirogues, leurs sanctuaires, ainsi 
que pour tailler, déplacer et installer 
leurs immenses statues, les Pascuans 
auraient progressivement déboisé 
l’ensemble de leur territoire. Des phénomènes climatiques 
auraient ensuite accéléré le processus, si bien que, 1  000 
ans après leur arrivée sur l’île, devenus trop nombreux, ils 
durent renoncer à leurs traditions et survivre, pris au piège, 
dans un environnement dégradé, appauvri. La colonisation 
européenne acheva d’étouffer cette culture polynésienne 
pourtant florissante. Ravages des maladies (tuberculose et 
syphilis) apportées par les Blancs et déportations en masse à 
des fins d’esclavage firent que la population de l’île tomba à 
111 habitants en 1877. La christianisation déconnecta si bien 
les Pascuans de leur culture que, désormais, plus personne 
n’est en mesure de déchiffrer le rongorongo, système d’écri-
ture qu’ils avaient élaboré.

Aujourd’hui, l’île, qui appartient au Chili, se repeuple. 
Malheureusement, le développement du tourisme et l’implan-
tation de bétail et de chevaux a aggravé les méfaits de l’érosion. 
Çà et là, les couches superficielles du sol laissent apparaître 
le socle de roche volcanique qui constitue l’île, sur laquelle 
rien ne peut plus pousser. Beaucoup considèrent désormais que 
l’histoire des Pascuans sur l’île de Pâques doit être vue comme 
une parabole de l’histoire des humains sur la Terre. La crise 
environnementale aura-t-elle raison de l’humanité ?
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Le Gange,  
poubelle sacrée

Courant sur près de 3000 km de l’Inde du Nord, le 
Gange est l’une des sept rivières sacrées de l’Inde. 

La tradition hindouiste veut que la dispersion  dans le fleuve 
des cendres d’un fidèle décédé lui permette de mieux réali-
ser son passage dans l’autre monde. 

Aussi, chaque jour, les restes de près de 500 cadavres à 
moitié carbonisés sont livrés aux flots du fleuve, ainsi que 
plusieurs centaines de tonnes de bois brûlé ayant servi aux 
incinérations.

Par ailleurs, on estime que près de 10 000 carcasses d’ani-
maux morts sont jetées chaque jour dans le Gange, et 20 000 
mètres cubes de rejets industriels y sont déversés. 

Ajoutez à cela quelque 250 000 mètres cubes d’eaux 
usées domestiques non traitées déversées par New Delhi, la 
capitale de l’Inde, et les déjections de milliers de riverains 
pauvres, et vous obtenez le fleuve le plus pollué du monde. 
Malgré un écosystème favorable qui permet une importante 
autodépollution des eaux grâce aux bactéries et à l’action 
de l’oxygène de l’air, le Gange reste un fleuve extrême-
ment pollué, bourré de produits chimiques et de bactéries 
de toutes sortes. 
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Il y flotte des cadavres, des carcasses par milliers, et le 
taux de bactéries fécales qu’on y relève est 3000 fois supé-
rieur au niveau d’alerte.

Malheureusement, le statut de rivière sacrée du Gange 
n’est pas démenti par cette situation sanitaire catastro-
phique. Pour les hindous, les eaux du fleuve sont pures et 
vertueuses. 

L’immersion dans le Gange a la réputation de purifier 
le croyant et de le laver de ses péchés. Aussi, chaque jour, 
ce sont des milliers d’hindous qui viennent pratiquer cette 
immersion rituelle dans les eaux infectées, qu’ils absorbent 
au péril de leur vie. Le fleuve accueille périodiquement des 
rassemblements religieux de plusieurs dizaines de millions 
de croyants qui n’hésitent pas à se baigner. 

La persistance de cette tradition dans un tel contexte serait 
la cause de milliers de décès. Si vous avez la chance d’aller 
un jour visiter les rives du Gange, pensez-y à deux fois avant 
de piquer une tête !

Voir aussi : « Tenir le haut du pavé » : quand les villes n’avaient pas d’égouts
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